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Que duas estranhas máquinas, exclamei, são a cabeça e o
coração do homem! Conduzido, alternadamente, por esses
dois móveis das suas ações para dois caminhos opostos, o
último que segue parece-lhe sempre o melhor! Ó loucura
do entusiasmo e do sentimento! diz a fria razão; ó
fraqueza e incerteza da razão! diz o sentimento. Quem
poderá jamais, quem ousará decidir entre eles?

Xavier de Maistre
Em Viagem ao Redor do Meu Quarto

Esta história não é estável, não é bem assim. É um pouco
diferente, talvez seja outra coisa: quem sabe uma outra
natureza trabalhou nisso, com manhas e ares outras, e na
continuação, seguramente nada tem que ver com o que já
vimos, e no fundo é a mesma coisa, mas não confundam.

(Catatau p. 80)

- Tem certeza que era hoje à tarde?
- O quê?
- Que era para esperar.
- Ele disse sábado. Acho.
- Depois do batente.
- Devo ter anotado.
- Mas que sábado?
E hoje é sábado?
Não seria domingo?
Ou segunda? Ou sexta?

Diálogo entre Estragon e Vladimir
em Esperando Godot, de Samuel Beckett.
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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o Catatau, de Paulo Leminski. A

narrativa de Catatau, de 1975, fala sobre a possível visita do filósofo Descartes no Brasil

colônia das invasões holandesas. Aqui, Descartes segura uma luneta e um cachimbo feito com

ervas alucinógenas. Ele pensa ter ficado louco no país tropical e o texto mostra a alucinação

do filósofo. Descartes espera por Artaxerxes, seu amigo que nunca chega. Descartes acredita

que seu amigo, quando chegar, explicará a confusão. Tentarei mostrar que o Catatau pode ser

lido como um jogo. Seguirei a abordagem pós-estruturalista presente em textos de Derrida,

Barthes, Deleuze e Foucault. A narrativa de Catatau “joga com a desconstrução da narrativa

tradicional e com a filosofia de Descartes. No último capítulo, falarei sobre o movimento

tropicalista, da década de 60 e 70, e como o Catatau trabalha com as características desse

movimento. No trabalho, outras questões serão abordadas, como o Formalismo Russo e o

Modernismo.

Palavras-chave: Catatau, Paulo Leminski, pós-estruturalismo.
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ABSTRACT

This work aims to analyze the Catatau, by Paulo Leminski. The narrative of

Catatau, 1975, tells about a possible visit of the philosopher Descartes to colonial Brazil of

the Dutch invasions. Here, Descartes hold an eye-glass and a pipe with drugs. He thinks he

had become mad in tropical country and the text shows the philosopher’s hallucination.

Descartes waits for Artaxerxes, his friend who never arrives. Descartes believes that his friend

will explain the confusion when he arrives.  I will try to show that Catatau can be read like a

“jeu” (game). I will follow the post-structuralist approach present in texts by Derrida, Barthes,

Deleuze and Foucault. Catatau’s narrative plays with the deconstruction of  traditional

narrative and with Descartes’s philosophy. In the last chapter, I will tell about the tropicalist

movement, of the 60’s and the 70’s, and how Catatau work’s with the characteristics of

tropicalism. Other issues will be discussed like the Russian Formalism and Formalism and

Modernism.

Keywords: Catatau, Paulo Leminski, post-structuralism.
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A capa é o começo do fim

E o fim, o fim do começo

A própria foto não é em nada animada
(não acredito em fotos “vivas”)

mas ela me anima:
é o que toda aventura produz.

R. Barthes

“A moldura representa lutadores vivos”
“a contramoldura representa amantes mortos”

Paulo Leminski

Poderia eu começar pela exposição de meus objetivos para com o texto de

Catatau, no entanto optei por duas imagens, a da moldura e a da contramoldura,

intrinsecamente ligadas ao propósito da narrativa de Paulo Leminski. O contraste

criado entre os dois extremos, o começo e o fim, aponta para uma dualidade que,

tão logo analisada, desfaz-se no jogo das aparências: a arte representada por

lutadores vivos na capa (moldura) do romance-idéia é lida como sinal de força,

não só da arte, mas da vida; a morte da contracapa (contramoldura), posta no

fundo do livro, representada por dois esqueletos, não deixa de ser também uma

espécie de afirmação da vida, como se a contramoldura criasse um jogo circular,

não sendo meramente o fim, mas apenas o outro lado de um começo.

 Enquanto a capa representa a vida por meio de desenhos, a morte é

representada por uma fotografia. Sobre a contramoldura, escreve Leminski:

Contramoldura é a fotografia dos esqueletos agarrados de um casal pré-
histórico, tirada por arqueólogos contemporâneos, na Cova das
Crianças. Aí vejo uma estória Romeu-Julieta, “love-pré-story”, “love-
story” da pré-História. Dois amantes fogem das iras do pai, refugiando-
se na caverna que desaba, cercada por guerreiros furiosos.
Descobrimos os esqueletos, um milhão de anos depois (LEMINSKI,
anexo1).
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A alusão à morte faz lembrar a maneira como Barthes pensa a foto, na

constatação do “Isso-foi”: “(...) por mais viva que nos esforcemos para concebê-la,

(...) a foto é como um teatro primitivo, como um Quadro Vivo, a figuração da face

imóvel e pintada sob a qual vemos os mortos” (1984, p. 53).

O efeito produzido pela foto, como observa Barthes (1984, p. 123), não é o

de restituir o abolido, mas o de atestar que o que se vê de fato existiu:

O que a fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: ela repete
mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente.
Nela, o acontecimento jamais se sobrepassa para outra coisa: ele
reproduz sempre o corpus de que tenho necessidade ao corpo que vejo;
ela é o Particular absoluto, a Contingência soberana, fosca e um tanto
boba, o Tal (tal foto, e não a Foto) em suma a Tique, a Ocasião, o
Encontro, o Real, em sua expressão infatigável (BARTHES, 1984, p.13)

 Olhando a contracapa de Catatau, marcada pelo rastro da morte (os

amantes são caveiras), não adiantaria perguntar se os amantes continuam

existindo além da imagem, além da morte, já que a foto não restitui a sua

existência. Talvez bastasse afirmar que eles, de fato, existiram, constatados no

“Isso-foi”. O que não se repete aqui é o amor dos amantes1, a carga significativa

atribuída às caveiras é outra: o passado é assumido como condição do presente,

a cobra morde o próprio rabo, e o final do livro, marcado pela contracapa, pode ser

também um outro começo. Nesse olhar, Leminski associa os mortos à tradição: “A

contramoldura, posta no fundo do livro, aponta para uma tradição, declarando-a,

embora defunta, o fundamento”. Entre a vida e a morte, um Catatau, assumindo o

que cada um desses acontecimentos tem de válido, e aceitando no seu desenrolar

o que a morte lhe oferece como fundamento para a vida.

O embate implícito criado entre os humanos mortos da contramoldura e os

bonecos vivos, lutadores da moldura, pode ser percebido como um índice da

                                                
1 Para Barthes, o sujeito fotografado passa a ser objeto, e o objeto, uma espécie de retrato de sua morte (1984,

p. 27). Se não é morte, talvez seja, como indica Agambem, a repetição infinita del Giorno Del
Giudizio,que inspirou o filósofo italiano por meio da foto Boulevard du Temple, de Daguerre: “Nel gesto
piú banale e ordinario, nel gesto di farsi lustrare le scarpe! Nell´istante supremo, l´uomo, ogni uomo, è
consegnato per sempre al suo gesto piú ínfimo e cotidiano. E tuttavia, grazie all´obiettivo fotografico, quel
gesto si carica ora del peso di un´intera vita, quell´atteggiamento irrilevante, persino balordo compendia e
contrae in sé il senso di tutta un´esistenza” (AGAMBEM, 2004, p. 08).
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tensão existente entre a tradição de um passado que persiste e o presente que se

revela no movimento do acontecimento, o que o Catatau parece explorar com

destreza. Se o desenho da capa é vida, e o desenho é arte, a arte é, então, vida.

No livro de Paulo Leminski, esse começo e esse fim deixam de ser

meramente decorativos para fazer parte da constituição da significação do texto,

pensada a partir da diferença. Se o desenho e a fotografia representam o vivo e o

morto, o fluxo do texto verbal no interior do livro pode ser pensado como uma linha

tênue imaginária, aquela que por um lado separa o texto da tradição, subvertendo-

a, e por outro lado a assumindo em plenitude, aceitando-a, em sua dimensão

axiológica, sem negar a sua atualidade.

Paulo Leminski afirmou seu jogo intersemiótico2, em que as capas passam a

serem vistas como integrantes do corpus textual, e para ele, esse é um sinal de

transcendência:

Transcendência – Molduras tiram o “Catatau” do monopólio de um
código (o verbal), projetando-o na desnorteante aventura
contemporânea da pluricodificação (multimídias: mensagens
intersemióticas, pan-semióticas). Capas significam. Como aparências.
Como molduras (LEMINSKI, em anexo).

O confronto entre elementos aparentemente opostos estende-se da capa e

da contracapa para o interior do livro, e isso já justifica a sua leitura e não

surpreende, basta lembrarmos que Leminski se caracterizava como um “bandido

que sabia latim” e que hesitava entre a pressa e a preguiça. O que o próprio título

já confessa é a ambivalência como fator constitutivo do texto, a palavra “catatau”

pode significar ao mesmo tempo algo grande e pequeno, o que pode ser

constatado no “Plano do Catatau”3: Guerra e festa, o vaso e o vazio, a crise e a

solução.

                                                
2 Em 1976, um ano após a publicação de Catatau, Leminski, em parceria com o fotógrafo Jack Pires, lançou

Quarenta clics Curitiba, numa edição em que poesia e a fotografia dialogam na construção de sentidos de
uma cidade, em folhas soltas: Quem me dera / um mapa de tesouro / que me leve a um velho baú / cheio
de mapas do tesouro.

3 O “Plano do Catatau” é um esquema desenvolvido por Paulo Leminski que serviu de base para a formulação
do livro. O original pode ser encontrado na Fundação Cultural de Curitiba, e sua cópia é transcrita na sua
terceira edição, de 2004
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1 SOB O SIGNO DO EQUÍVOCO

“Não quis ser fácil
Fazer o que sei

O que todos sabem fazer
Quis mais

Quis
Fazer o difícil

O que não sei
Algo mais

Um bloco de incompreensão
O catatau”.

P. Leminski

Que importância pode ter para uma pesquisa a vida de um poeta quando ele

é mestre em disfarces? Por que se debruçar com afinco em seus textos se, como

ele mesmo dizia, o silêncio era as suas obras completas?

Devido à importância de saber alguma coisa sobre o escritor, na expectativa

de que esse saber possa auxiliar a leitura e escrita que inicio aqui, procuro, então,

trilhar, ao longo do texto, na figura de Paulo Leminski, em busca de imagens,

montando assim um mosaico que, não tendo a pretensão de ser altamente

informativo, pelo menos espera contribuir para a leitura que farei de Catatau. Essa

leitura será impossível se não for permeada por outras falas. Talvez os fatos se

misturem, compondo uma outra coisa bem distante de uma biografia tradicional,

em que a necessidade de conhecer a pessoa suplanta outros fatos, como o texto

criado por ela. Contento-me inicialmente com duas informações: Nascimento

(1944) e Morte (1989): Os dois acontecimentos vão se aproximando até se

fundirem num instante em que o que resta ao leitor é apenas a palavra em livros,

artigos, poemas, entrevistas e depoimentos. A partir dessas peças, vou tentando

tecer um outro texto, tentando alcançar a paixão do poeta que me convidou,
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mesmo sem sabê-lo, a pensar sobre o Catatau que estava em minhas mãos.

Portanto, não ousarei dizer muitas coisas sobre a sua vida, talvez quase nada,

apesar de ser um entusiasta também do “personagem Paulo Leminski”. Talvez o

texto não seja apenas uma busca, como a daquele arquiteto descrito por José

Castello4, que percorre Curitiba à procura do fantasma Leminski, mas um encontro

com a escrita que também não deixa de ser um fantasma. Sobre a vida de Paulo

Leminski, opto pelo silêncio, ou um quase-silêncio, isso não é tão ruim quando o

que se espera é “dizer” sobre um texto que tomou boa parte dessa vida movida a

versos e boemia. Por que alguns escritores dedicam muitos anos para escrever

um determinado texto?

Como falar de um texto como esse, que coloca em xeque os limites, sem

recortar uma forma que reduza o objeto a mero pretexto para repeti-lo? Então, no

desejo de potencializar a leitura, apresento um olhar ou múltiplos deles, como

numa espécie de “valise de cronópio”, lembrando do tema tão caro a Cortázar.

Mas é preciso delimitar a leitura, ensina-nos o método. Fixar os limites. Mas

como? Arrisco conjecturar um início, que não quer ser começo: a palavra “fixar”

não precisa necessariamente ser tomada como a tentativa de tornar estável, mas

sim como um sinônimo da palavra “estabelecer”. Procuro no dicionário o

significado da palavra “fixar” e observo que ele me leva a um outro lugar, assim

como o próprio Catatau que, por sua vez, cumpre a função de me levar a um outro

lugar, um outro significante, ad infinitum.

Estável: assente, firme, sólido. Poderá, então, a delimitação desse trabalho

ser algo sólido? Eis a dificuldade colocada por um texto como esse.

Ao delimitarmos, estabelecemos algo. É isso que procuro fazer aqui. E o que

faço é falar com outros, tomando o texto de Leminski como o ponto de partida – é

preciso imaginar um começo – para várias direções guiadas por outros.

                                                
4 O romance Fantasma, de José Castelo (2001), tem como narrador um arquiteto que decide procurar

Leminski quando ouve dizer que o poeta não morreu. Desesperadamente, percorre Curitiba e fracassa:
“Posso pensar em Leminski, imaginá-lo como quiser, mudar essa imagem por outra como se substituísse
na parede da sala uma aquarela por um nanquim. Ressuscitá-lo não como alguém que pertencesse (já que a
morte nos tira todo o direito de posse, mas como alguém que pudesse me pertencer)” (2001, p.33).
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Por que falar com os outros? Não que esses outros nos substituam, nem que

sejam estritamente necessários como argumento de autoridade: “eu não respondo

por eu, eu preciso de outros”. E o medo que existe é o de repetir suas palavras -

se é que temos o direito de tomá-las como posses inalienáveis – fazendo-as

menos fortes, confundindo-as com as minhas, não respeitando, assim, o que

eventualmente seria previsto: “eu nunca disse isto”. Surge uma outra questão,

definir uma postura. Vestir uma “doxa” que não precise ser trocada, será possível

que solucione todos os problemas? Ou será desnecessária nos movimentos de

uma leitura que se quer movimento?5

Barthes postula um paradoxo para toda doxa, até que o outro paradoxo se

transforme numa outra doxa: “(...) preciso ir mais longe em direção a um novo

paradoxo” (BARTHES, 2003c, p. 85). O paradoxo está presente em grande parte

do Catatau.

Seria esse um índice do eterno construir/destruir? Uma teimosia intelectual?

As recentes teorias do texto anunciadas implicitamente na frase extraída de

Roland Barthes por Roland Barthes substituem o modelo sistemático de análise

trabalhado por toda uma geração de estruturalistas. A reflexão sobre o sentido que

é posto em questão por escritores como Barthes, Deleuze e Derrida, pode trazer

uma importante contribuição na leitura desse mapa estelar.

                                                
5 Numa das cartas enviadas a Régis Bonvicino, Paulo Leminski lembra que o movimento é o grande “perigo”

da linguagem: “todo ser em movimento / é perigoso / todo ser que se transforma / incomoda (...) levei a
vida inteira / acreditando que as palavras são instrumentos onipotentes / sei / hoje / que são as palavras que
estão na vida / não é a vida que está nas palavras” (1999, p. 83).
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1.2 CATATAU – DO PILARZINHO PARA O MUNDO

Cartésio6 visitou o Brasil três vezes. A primeira, no período das invasões

holandesas. A segunda em 1968, e a terceira em 1975. Não encontrou prédios,

outdoors e outros arranha-céus. Deparou-se aqui com uma grande floresta, com

seu malin génie e foi derrotado duas vezes. Uma pelo monstro Occam, que

colocou à prova a ordem de sua racionalidade, e outra pelo Concurso de Contos

do Paraná. Intitulado “Descartes com Lentes”, o conto de Paulo Leminski, de

1968, não foi premiado. À primeira vista, estaria fadado a personificar o símbolo

de um fracasso dentro de um outro fracasso. A derrota no concurso é lembrada

pelo escritor no texto “Descordenadas Artesianas”: “A vida do Catatau já começou

sob o signo do equívoco e do quiproquó” (2004, p. 271).7 Descartes e Occam

continuaram existindo. O conto, numa espécie de “metaformose ambulante”, foi se

transformando em Catatau. O texto de 1968 já explorava a descontinuidade que

seria responsável por colocar o Catatau no rol do experimentalismo da década de

70.

Paulo Leminski deu continuidade à confecção do texto, que teve seu anúncio

oficial feito pelo Jornal do Escritor, em 1969, no artigo “Descartes no Brasil:

Psicodélico & Tropical” (1969, p. 06), escrito por Ivan da Costa.

No texto, Leminski é lembrado como um representante da segunda geração

da poesia concreta, aquela que é uma resposta de sua geração ao gesto

revolucionário do movimento tropicalista, encontrado no trabalho de Caetano

Veloso, Gilberto Gil, José Celso Martinez Correia, entre outros. No dizer de Ivan

da Costa, Leminski estabelece um compromisso histórico no processo evolutivo

da literatura brasileira, chamando a atenção para o nível antropofágico da

                                                
6 Leminski optou pela grafia latina do nome Descartes. Ao longo do texto, usarei a grafia Cartésio para

designar o personagem, e Descartes para indicar o filósofo racionalista. No livro, Paulo Leminski grafa:
Renatus Cartesius.
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proposta. O texto traz ainda quatro fragmentos do Catatau, que seriam

encontrados posteriormente na primeira edição do livro.

Nos nove anos de preparação desse “texto de pensamento”, que vai do

fracasso do concurso até o seu reconhecimento pela crítica da época, fragmentos

foram sendo reunidos, apontamentos foram sendo produzidos e esquemas foram

sendo montados no que ficou conhecido como a “Oficina do Catatau”8.

Em Curitiba, 1975, Cartésio sai do sótão do Pilarzinho para o mundo.

Catatau, assim como Occam, subitamente aparece e Cartésio não mais se

entende. Ainda não era hora de voltar para a Europa. Occam, o intruso, bate

palmas. As aventuras desse fuzarqueiro fariam barulho na cabeça dos leitores e

calos nas teclas da máquina de escrever dos estudiosos.

No mesmo ano, Glauber Rocha lança Claro, que ao som de Villa-Lobos e

João de Barro, nunca seria tão claro e, assim como Catatau, parecia não contar

história nenhuma. Talvez contasse a mesma história do romance-idéia de

Leminski, a história da falência do mundo ocidental. Para Pierre (1996, p. 262),

“Claro não tem chave, apenas grandes portas arrombadas e novamente fechadas,

a respeito de perspectivas que Rocha se preocupa em dizer que não são suas: as

da decadência ocidental”. Ilustrando a vontade retumbante de falar, o filme enfoca

principalmente a história de dois gêmeos tagarelas que querem matar o pai

capitalista. O filme mostra que o tempo exagerava nas idéias. No entanto, as

idéias careciam de sentido, pelo menos do sentido tradicional.

Juliet Berto, a moça, uma das personagens de Claro, num determinado

momento do filme, diz:

Já não há palavras para dizer quando a linguagem já não é linguagem e
quando a diferença entre a ação e a palavra caiu em uma espécie de
coisa unilateral, onde a cor, o som, todas as formas se misturam num

                                                                                                                                                    
7 A segunda edição do Catatau traz uma carta de Fausto Cunha, um dos jurados do Concurso de Contos do

Paraná, de 1968. Nela, Fausto lamenta a derrota de “Descartes com Lentes”: “O prêmio, é claro, não fez
falta a v., que nestes vinte anos se afirmou literariamente. Mas o fato é que era seu” (1989, p. 230).

8 A “Oficina do Catatau” é um conjunto de anotações feitas pelo escritor. Elas se relacionam com a produção
do romance-idéia e podem ser encontradas na Fundação Cultural de Curitiba, no acervo do poeta. A pasta
da oficina traz até um desenho de Occam, bem como algumas experimentações com palavras-valise.
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caos cósmico e demoníaco, ou esquecemos o que antigamente
chamávamos lucidez (...) (CLARO, 1975).

Ainda em 1975, Raduan Nassar publica Lavoura Arcaica. Podemos

vislumbrar, em suas páginas, a família, que é um mundo, e a literatura, um outro,

onde “(...) nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma da

mão, a rosa branca do desespero (...)” (NASSAR, 2005, p.7).

Catatau foi considerado, por muitos, um texto difícil, o que fez com que, após

o lançamento do livro, o poeta repensasse o seu trabalho num contexto de

aproximação da poesia com o universo do cotidiano: “quero ser claro. Quero ser

comunicação. Banal – nunca. Óbvio – jamais” (LEMINSKI, 1999, p.149).

Talvez seja essa a preocupação que acompanhou o poeta depois do

lançamento daquele texto que seria considerado o mais significativo do escritor: o

Catatau. Seria possível escrever um romance depois daquela “viagem”? Outro

texto que levava ao extremo o trabalho experimental só seria lançado em 1984, o

Agora é que são elas, sofrendo críticas de quem esperava mais um Catatau.

 Entre a publicação de um e outro, Leminski chegou a desenvolver algumas

idéias que, muitas vezes, não passaram de anotações esparsas, como um

possível romance sobre a Guerra do Paraguai, em que ele pretendia misturar o

espanhol, o português e o tupi, num continuum em que a língua do colonizador

aos poucos ia sufocando a língua do colonizado.9

E o Catatau, além da guerra da linguagem, seria também um enigma? Sem

comentários na contracapa, o livro trouxe como epígrafe a frase: “Me nego a

ministrar clareiras para a inteligência deste catatau que, por oito anos, agora,

passou muito bem sem mapas. Virem-se” (LEMINSKI, 2004, p. 11).

No processo de sua escrita, Leminski utilizara o latim, a mitologia, a filosofia,

a linguagem. Um jogo e como tal deveria pressupor um leitor dedicado e com o

fôlego de Hércules ou pelo menos com a vontade de Teseu para derrotar o perigo

                                                
9 Leminski remeteu a Régis a idéia central do texto: “ataquei forte no texto da guerra do paraguai (...). a idéia

do texto: o nome não tem palavra: é o próprio mapa do paraguai talvez com meu nome de autor num ponto
da cidade / o texto tem duas partes: guerra e paz / a primeira parte é Y (água em guarani) / é uma
cosmogonia tropical: o rio os papagaios uma paz paradisíaca mas tensa / a segunda parte é TATÁ (fogo
em tupi/guarani) / é a Guerra a Invasão é Lopes (...) guerra na linguagem” (LEMINSKI, 1999, p.67).
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do movimento, o fantasma da escritura. Assumi-lo como um enigma não significa

aqui tomá-lo como um texto que solicita a chave sagrada da decifração. Significa

muito menos um texto sem sentido, uma mera algaravia poética: “Dentro do

Catatau, o leitor perde a mania de procurar coisas claras. Então, aquelas que são

claras por si mesmas tornam-se escuras no seu entendimento” (LEMINSKI, 2004,

p. 273).   O enigma, penso, deve ser visto aqui como uma coisa obscura. Mas as

coisas obscuras, mesmo à medida que o significado não se estabiliza, podem ser

clarificadas. Como dizia Leminski, “as aparências enganam, mas, enfim,

aparecem, o que já é alguma coisa, comparando com outras que, vamos e

venhamos, talvez nem tanto” (2004, p. 113). A decifração causada pelo “isto quer

dizer isto”, sozinha, não serve para solucionar, ou pelo menos arriscar

possibilidades de leitura. O que está em jogo é o texto enquanto jogo.

A segunda edição de Catatau (1989) trouxe o texto “Catatau: Cartesanato”,

escrito por Antônio Risério. Publicado originalmente na revista “José” em 1976,

tentou guiar a leitura, servindo como um mapa que pudesse facilitar os leitores nas

trilhas leminskianas. Risério comenta alguns recursos que Leminski utilizou na

exploração da linguagem catatauesca:

De outra parte, Leminski conduz o texto a uma aventura extraverbal.
Aqui, concentra-se no "ver" que há em verbal, partindo para uma
iconização (no sentido de Peirce) da escrita. Veja-se este trecho:
"Formigas. Lente. FORMIGAS." Com a entrada das lentes, as formigas
aumentam... e isto é visível efetivamente. Adiante, o verbal admite o
concurso de elementos sonoro-visuais, em outro momento de
semiotização do texto, quando Leminski escreve repepetitivo ou
iguauaual. Há outros momentos em que a fala de Cartésio desliza na
pura sonoridade das palavras, música verbal, melopéia: "Spix, cabeça de
selva, onde uma aiurupara está pousada em cada embuayembo, uma
aiurucuruca, um aiurucurau, uma aiurucatinga, um tuim, uma tuipara, uma
tuitirica, uma arara, uma aracacá, uma araracã, uma araracanga, uma
araraúna, em cada galho do catálogo de caapomonga, caetimay, taioia,
ibabiraba, ibiraobi” (RISÉRIO, 1976).

Em 2004, em comemoração aos 60 anos do poeta, Décio Pignatari elabora

uma terceira edição produzida pela Editora Travessa dos Editores. A publicação

traz, além da revisão, boa parte da sua fortuna crítica, bem como uma análise dos

procedimentos neológicos utilizados por Leminski.
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1.3 O CIRCO DE HORRORES LINGÜÍSTICOS

Tecido carnavalizador, ironia dionisíaca10, Catatau, num primeiro momento

de leitura, já parece refletir sobre a incapacidade da linguagem de dar conta das

coisas do mundo, o que não é tão ruim como veremos. O sentido que escorrega

deixando a linguagem na corda bamba. Passado o tempo em que o signo era visto

como uma essência, união indissolúvel entre um significante e um significado, o

significante já não remete diretamente a um significado. Funda-se um jogo no qual

o sentido passa por um processo de desterritorialização. Um texto que coloca em

xeque a noção de centro talvez não encontrasse melhor caracterização da falência

do sentido do que na ironia da figura de Descartes e de seu aparato conceitual

lógico que acabou por fundar o racionalismo e a filosofia moderna.

Concebido, escrito e publicado num contexto de ditadura militar, num

intervalo de aproximadamente dez anos, o Catatau, assim como Galáxias, de

Haroldo de Campos, faz parte do que Flora Sussekind (2004) chamou, em

Literatura e Vida Literária, de corrente menos vitoriosa da literatura pós-64, aquela

na qual é valorizado o aniquilamento da narrativa. A autora se pergunta por que as

obras literárias que abordam parábolas, biografias, textos que trabalham com uma

                                                
10 O conceito remete ao texto Nascimento da Tragédia (1872), de Nietzsche, em que o filósofo analisa a arte

trágica como a “arte mais sublime na afirmação da vida” (NIETZSCHE, 2004, p. 79). Uma arte que se
distancia da arte “ingênua” e “apolínea” de Homero, das conquistas das grandes epopéias. O autor
investiga o aparecimento do fenômeno “dionisíaco”, na cultura grega, que glorifica uma negação do
sujeito, da história, da harmonia, e a maneira como esse fenômeno interage com o pensamento apolíneo,
que valoriza a individuação e a ordem.  Nietzsche observa em Ecce Homo (2204, p. 78) que foi o primeiro
a descobrir a “verdadeira antítese: o instinto que se lança contra a vida com um recôndito desejo de
vingança (...) e uma forma de afirmação suprema, nascida da abundância, da superabundância, uma
afirmação irrestrita acerca da dor, também a culpa, além de tudo aquilo que há de estranho e de enigmático
na vida”. A Sócrates parecem ser endereçadas as principais críticas. O filósofo grego, defensor do
raciocínio em oposição ao instinto, é visto pelo filósofo alemão como instrumento da decomposição grega
como “tipo do decadente” (NIETZSCHE, 2004, p. 77).
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estética naturalista, bem como os livros-reportagem, acabaram por vencer aquelas

que se dedicavam à experimentação narrativa.

O surgimento da idéia de Catatau está ligado, segundo depoimento do

escritor (Leminski, 2004, p.270), em “Descordenadas Artesianas”, a uma de suas

aulas de história ministrada em um curso pré-vestibular em Curitiba no ano de

196611. Numa espécie de “satori”, Leminski imaginou a vinda de René Descartes

para o Brasil, junto de Nassau, no período das invasões holandesas. E se ele

tivesse vindo, como seria sua lógica no universo carnavalizado do mundo tropical.

Essa possibilidade permitia ao escritor ironizar o aparato conceitual cartesiano por

meio de um carnaval da linguagem, já que não existe “pecado no lado de baixo do

Equador”.

Uma das justificativas para este título, Catatau, é de que o autor vivia

carregando papéis embaixo do braço, com fragmentos do livro, enclausurado na

idéia de publicar um romance-idéia que levasse além a experiência da

textualidade, do “texto como coisa”, encontrada, por exemplo, em Galáxias, de

Haroldo de Campos; Grande Sertão Veredas, de Guimarães Rosa; e em

Finnegans Wake, de James Joyce:

O Catatau é um momento pós-rosiano. Pós-rosiano assumido e pós-
joyciano. Quer dizer, essas duas filiações são transparentes no Catatau.
O Catatau é uma experiência pós-joyciana, pós-rosiana. È uma
experiência que coloca a obra de Joyce e coloca a obra de Rosa. Quer
dizer, está incluído nela como uma proposta da coisa no nível polêmico
da prosa que ela propõe (LEMINSKI, 1994, p. 20).

Haroldo de Campos, no texto “Leminskíada Barrocodélica”, publicado

originalmente na Folha de S. Paulo, em comemoração à segunda edição de

Catatau, observa possíveis significados para o título:

 "Catatau", segundo o Caldas Aulete e o Aurélio, significa: "Discurso
enfadonho e prolongado; discurseira, béstia." É sinônimo de "pancada"

                                                
11 Leminski, no texto “Descordenadas Artesianas”, lembra do momento em que surgiu a idéia de Catatau: “A

intuição básica do Catatau me veio, em 1966, durante aula de História do Brasil, quando estava dando as
Invasões Holandesas e o intento de estabelecimento dos holandeses da Companhia das Índias Ocidentais
em Pernambuco e adjacências (24 anos, de 1630 a 1654), Vrijburg (Freiburg = cidade livre), Olinda,
capital de verdadeiro império mercantil, com grande abertura militar” (2004, p. 270).
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ou de "calhamaço". Reconcilia as noções contraditórias de "sujeito de
pequena estatura" e "coisa grande e volumosa". Também quer dizer
"catana" (espada curva), uma palavra que os portugueses importaram do
Oriente (do japonês "Kataná").' "Ir num catatau" é o mesmo que "falar
sozinho", como "meter a catana" equivale a "dizer mal de outrem". Dessa
polissemia está bem cônscio Leminski, que arrola várias dessas
acepções em sua introdução (CAMPOS, 1989, p. G4).

Na idéia de Leminski, Descartes se encontra observando a fauna e a flora

tropical com uma luneta numa mão e um cachimbo feito com ervas alucinógenas

na outra. Ao tragá-lo, o filósofo quebra seu esquema conceitual e deixa-se

“embalar”, perturbado, observando um mundo que até então não conhecia, um

mundo tropical bastante diferente de uma Europa racionalista. Sobre uma possível

leitura de seu romance-idéia, Leminski (2004, 271) afirmou que “Catatau significa

o fracasso da lógica cartesiana branca no calor, o fracasso do leitor em entendê-

lo, emblema do fracasso do projeto batavo branco no trópico”. Cartésio, ao longo

do texto, espera a vinda de Artaxerxes, um amigo polonês que provavelmente

explicaria a confusão e ordenaria seu pensamento, ratificando a sua lógica.

No texto, são explorados recursos como a constante descontinuidade no

fluxo da escrita. O que pode soar como loucura é visto como um grande trabalho

sígnico. A exploração do tom parodístico que permeia todo o livro pode ser

observada logo no início do texto:

ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesius, cá perdido, aqui presente,
neste labirinto de enganos deleitáveis, - vejo o mar, vejo a baía e vejo as
naus. Já lá vão anos III me destaquei da Europa e a gente civil, lá
morituro. Isso de “barbarus – non intellegor ulli”- dos exercícios de exílio
de Ovídio é comigo. Do parque do príncipe, a lentes de luneta,
CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS NUVENS, OS
ENIGMAS E OS PRODÍGIOS DE BRASÍLIA (LEMINSKI, 2004, p.14).

O limite do inteligível da linguagem é marcado em Catatau no momento em

que surge o monstro Occam, personagem criado por Leminski e considerado pelo

poeta como o primeiro monstro semiótico da literatura brasileira. Esse

personagem “abstrato” é fundamental para a leitura que faço, pois funciona como

uma personificação da confusão, que é o próprio texto, por isso um “monstro

semiótico”.
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Occam é a condição da experiência, o jogo assumido pela escritura, a

personificação da construção textual. Como almejo discutir principalmente a

questão do “sentido” desse romance-idéia, Occam será abordado várias vezes

durante o trabalho, já que, no texto, é a figura mais forte da instabilidade do

sentido.

Quando Occam aparece, a linguagem em Catatau sofre uma metamorfose.

O texto, além de ficar mais confuso no momento de sua chegada, demonstra a

inquietação do protagonista que começa a não mais se entender:

Olho bem, o monstro. O monstro vem para cima de monstromim.
Encontro-o. Não quer mais ficar lá, é aquimonstro. Occam deixou uma
história de mistérios peripérsicos onde aconstrece isso monstro. Occam,
acaba lá com isso, não consigo entender o que digo, por mais que
persigo. Recomponho-me, aqui – o monstro. (...) Eis isso. Isso é bom.
Isto revela boa apresentação. Assim foi feito isso. Algo fez isso assim,
isso ficou assim. Então era isso. Isso ficou assim e assaz assado, o erro
já está içado. Ficou algo, deu-se. Isso contra isto. Isto mata isso. Isto.
Histórias. Alguém cometeu algo? Ninguém fez nada. Que faz isso aqui?
Isso serve para ser observado. Só para ser visto, só se passa isso
(LEMINSKI, 2004, p. 22).

1.3.1 DEMONSTRO O MONSTRO

A figura polimórfica que assusta Cartésio assemelha-se a meu ver àquele

“pinto monstruoso” lembrado por Marcgravf, na História Naturalis, de onde Paulo

Leminski extrai a citação que dá início ao texto. A imagem estranha é descrita com

a precisão de um texto seiscentista. O topos idealizado de uma fauna e flora

exótica comum no pensamento da época tende a funcionar como ponto de partida

para a imaginação desse “fungo” chamado Occam:

(...) A cabeça, pescoço, ventre, asas, dorso e parte superior das pernas
não eram cobertos de penas mas de pêlos pretos de meio dedo de
comprimento, um pouco claros debaixo do ventre e garganta; em
resumo, um pinto monstruoso. A parte inferior das pernas e os pés eram
de cor fusca e bem assim o bico: as vísceras eram como as da galinha,
porém dispostas desordenadamente; o coração era grande, vivia quando
nasceu (MARCGRAVF in LEMINSKI, 2004, p.12).
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Se Marcgravf é preciso em sua análise, buscando abordar o fenômeno com o

rigor científico, por outro lado, o excesso dele acaba por transformar sua

sistematização numa espécie de “pintura surrealista”, em que os fatos são tão

prováveis quanto a existência de Occam.

Esse tipo de descrição assemelha-se aos textos dos “escritores de viagem”,

entre eles os pesquisadores, que se propunham a explicar uma realidade antes

inédita, imaginada como portadora de mistérios e monstruosidades que deveriam

ser explicados. Para Sério Buarque de Holanda (1996, p. 224):

Esse modo de pensar só começa a ser completamente liquidado a partir
do século XVIII, quando o mundo principia a ser interpretado, de
preferência, segundo critérios fornecidos pelas ciências físicas e
matemáticas. Se é bem verdade, porém, que o desenvolvimento das
ciências naturais acabou por desterrar a interpretação moral da
natureza, não é menos exato que a viva impressão causada pelo que
corria da pudicícia da sensitiva deixou sua marca na própria
denominação científica ainda conservada até os nossos dias por essa
mimosa.

Nas palavras de Leminski, Occam não perturba as palavras que lhe seguem:

“ele é atraído por qualquer perturbação, responsável por bruscas mudanças de

sentido e temperatura informacional” (2004, p.271). Outra frase indica: “Occam é

um monstro que habita as profundezas do Loch Ness do texto (...)” (2004, p. 271).

As informações acima clarificam o ser obscuro que é o monstro. Se ele é um

“orixá-azteca-iorubá” que encarnou num texto seiscentista é bem capaz de trazer

um “sabor”, evocando alguma lembrança daqueles monstros que tanto inspiraram

os poetas desde a antigüidade de Ulisses, chegando à da Idade Média e aos

navegadores do Renascimento, impingidos pelos mistérios do oceano e do Novo

Mundo, tão exótico na visão do homem da época quanto os lugares e

personagens das epopéias clássicas.

O que não se sabe é se o monstro realmente existiu no cenário de Catatau,

ou se foi apenas o delírio provocado pelas ervas. Esse desconhecimento já deixou

de ser um problema num texto em que tudo é apenas palavra e o monstro, uma

exaltação da linguagem.
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A visão de Cartésio aproxima-se da visão que os europeus tinham antes do

descobrimento, imagem nascida ora da literatura, ora da história: “Bestas, feras

entre flores festas circulam em jaula tripla (...) Animais anormais engendra o

equinócio, desleixo no eixo da terra, desvio das linhas de fato” (LEMINSKI, 2004,

p. 14).

Sérgio Buarque de Holanda lembra que o pensamento europeu, desde a

Antigüidade e principalmente na Idade Média, rendeu-se a visões idealizadas que

moldaram o imaginário dos “descobridores” a respeito das terras desconhecidas:

O espetáculo, ou a simples notícia de algum continente mal sabido e
que, tal como a cera, se achasse apto a receber qualquer impressão e
assumir qualquer forma, suporta assim, entre muitos deles, as
idealizações mais inflamadas. Idealizações, estas, de que seria como
um “negativo” fotográfico esse nosso mundo entorpecido e incolor, e em
que parecia ganhar atualidade histórica e possibilidade de remissão
(1996, p. 190-191).

Leminski lembra que um dos fenômenos mais típicos do “delirium tremens” é

a zoopsia. (2004, p.275). O delírio de Cartésio equivale ao de Brás Cubas, que

quando em seu leito de morte delira, imagina um grande hipopótamo, na minha

imaginação parecido com aquele rinoceronte de En la nave va, de Fellini. Só que

para um europeu os bichos do Nordeste de Cartésio são bem mais exóticos como

as antas, os tamanduás, os tatus, as formigas e os bichos-preguiça. A partir do

mundo tropical, Leminski compõe seu bestiário:

A bicharada, com que começa o Catatau, emblematiza o pasmo do
europeu (esse bestificado), pasmo esse, choque e pânico que os antigos
tinham na conta de fonte do filosofar (até para Aristóteles, o exercício da
reflexão começava por um “thaumazein” / “espantar-se”). Ante esses
animais, a lógica de Descartes vai para o brejo. Cada fera daquelas (...)
estropiava uma lei de Aristóteles, invalidava uma fórmula de Plínio ou de
Isidoro de Sevilha (2004, p.276).
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1.4 AS FACES DE OCCAM, O ORIXÁ, AZTECA, IORUBÁ

A aproximação do monstro do Catatau com alguns orixás é feita pelo próprio

Leminski, que o credencia como uma entidade. Geralmente, essas figuras

africanas têm uma característica ambivalente. Ora são bons, ora maus, não

comportando uma essência que lhes confira um centro de significação, não

deixando, no entanto, de simbolizar a presença do poder por intermédio dos

“deuses”.

Se quem perturba o texto é o malin génie, é ele também que lhe confere a

existência, assim como o gênio maligno inventado por Descartes, que seria a

garantia do próprio “cogito”. O filósofo, ao aportar nas “matas do hemisfério sul”,

parece visitar o centro de macumba da Tia Ciata quando se depara com o próprio

texto incorporado na figura de Occam, o Ogum, Oxum, Egum, Exu, Ogan.

Pierre Verger, que pesquisou amplamente a cultura iorubá, define bem o

significado dessas entidades:

O orixá seria, em princípio, um ancestral divinizado, que, em vida,
estabelecera vínculos que lhe garantiam um controle sobre certas forças
da natureza, como o trovão, o vento, as águas doces ou salgadas, ou,
então, assegurando-lhe a possibilidade de exercer certas atividades
como a caça, o trabalho com metais ou, ainda, adquirindo o
conhecimento das propriedades das plantas e de sua utilização
(VERGER, 1981, p. 18).

O personagem perturbador do texto leminskiano, pensado como um orixá do

barulho, assim como Ogum (Ògún) é a personificação da “violência”. Occam herda

dele uma impaciência fundante. A violência de Occam é a violência que o texto

produz.
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Depois de passar muitos anos fora de sua terra natal, na localidade de Irê,

participando de guerras, Ogum, o deus do ferro e da guerra, retorna e estranha

que seu povo não mais o reconheça. Sobre esse fato, Pierre Verger observa:

Ogum, cuja paciência é pequena, enfureceu-se com o silêncio geral, por
ele considerado ofensivo. Começou a quebrar com golpes de sabre os
potes e, logo depois, sem poder se conter, passou a cortar as cabeças
das pessoas mais próximas, até que seu filho apareceu, oferecendo-lhe
as suas comidas prediletas, como cães e caramujos, feijão regado com
azeite-de-dendê e potes de vinho de palma (VERGER, 1981, p. 86).

Algum tempo depois, a entidade reflete sobre seus atos de violência, declara

que já vivera bastante12 e resolve desaparecer dentro da terra, fazendo um grande

barulho. O Ogum-Occam, de Catatau não chega a matar Cartésio, apenas suas

certezas. O deus da guerra parece legar ao monstro semiótico do romance-

pensamento também o gosto pelo confronto: “Fasfesta, que eu dou a guerra! A

guerra é santa, a festa é uma bosta mixuruca passando por xucra. Guerragosta!

Festas na sala vazia, alta e iluminada: guerra imóvel” (LEMINSKI, 2004, p. 72).

Há uma característica comum à maioria dos orixás. Ela circula entre os

elementos da natureza, funcionando como uma referência à terra, ao material,

àquilo que nos liga às “raízes”, o que talvez se justifique na idéia de que surgem

em tribos. Logo, a presença da floresta nos atributos de tais entidades se mantém

no Brasil ou em outros países, onde essa cultura perdurou, devido

especificamente ao tráfico de escravos.

Para perceber os vários “sentidos” que Occam possui, cito algumas

características do fuzarqueiro, presentes ao longo da narrativa: puro explícito,

fungo, fragrábio, macacoinhame, assassino, o implicante, o ajuizado, o bem

falante, Eulálio, o grilo velante, ararifeito, o cônscio, o bruxo, espião, o bandido, o

desqualificado, Doutor Sutil, o desnorteado, Porfirogeneta, dorminhoco, etc.

Occam poderia ser visto como a figura da morte, talvez até do caos. Com ele,

a narrativa, ao perder a sua noção tradicional de ordem, transforma-se – e a

noção de transformação é fundamental para entender Occam – em “anti-

                                                
12 O personagem Macunaíma também resolve ir embora quando reflete que já vivera o bastante.
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narrativa”, a narrativa da história que no fundo não conta história nenhuma.  Mas

procuro ir além, pensando que o confronto de Cartésio com Occam não é apenas

o confronto com a morte da narrativa tradicional, aliás já preconizada por James

Joyce. Esse confronto assume a impossibilidade de tomar a morte como um valor

absoluto, como na capa e na contracapa do Catatau. Morte e vida confundem-se

no parque de Friburgo, como no sertão de João Cabral de Melo Neto. Lê-se,

agora, a morte como início de uma nova vida, uma fertilidade muito bem

representada pela dona das águas, senhora do parto, a sensual Oxum.

 O monstro de Catatau herda de Oxum o princípio da fertilidade, pois é

responsável pela destruição de uma ordem, e, principalmente, pela maternidade

de uma outra. De Osumaré, que é ao mesmo tempo, macho e fêmea, herda o

domínio do movimento. Nesse orixá, tudo é repetitivo; nele está presente também

o ciclo “vida-morte” e seu símbolo é o da cobra mordendo o próprio rabo. Não

podemos esquecer que Occam é um morador da floresta, como Logunedé e

Obaluaiyê, dono da terra, aquele que, com sua veste de palha, esconde o segredo

da vida e da morte.

Talvez o orixá que mais se pareça com Occam seja Exu. Exu é o senhor dos

caminhos. Exu é malandro, esperto, indecente. Pierre Verger observa que no

Brasil, como em Cuba, “Exu foi sincretizado como o Diabo. Não inspira, porém,

grande terror, pois sabe-se que, quando tratado convenientemente, ele trabalha

para o bem (...)” (1981, p. 79). Sendo o senhor dos caminhos, sua força consiste

numa espécie de movimento de aproximação e distanciamento. É o orixá

responsável por estabelecer uma ligação entre o mundo espiritual e o mundo

material, por isso “nada se faz sem ele e sem que oferendas sejam feitas, antes

de qualquer outro orixá (...)” (VERGER, 1981, p. 76). Apesar de ser uma entidade,

Exu possui uma relação muito maior com a terra, com os homens, e seu caráter

dúbio o caracteriza como um elemento contraditório que transita entre o “bom” e o

“mau”, o “brincalhão” e o “violento”. Logo seria inconveniente e pouco plausível

que esse orixá fosse interpretado como o absoluto, deus ou diabo.



29

 Astuto por natureza, Exu aparece em situações inesperadas, como o

Occam, provocador, exigindo cuidados e castigando quem não o presenteia com

as oferendas desejadas. O gênio ambivalente de Exu é percebido em Occam, que

costumeiramente aparece com seus paradoxos:

(...) Occam, O implicante! Tem me levado às raias do deslumbre, mas
pra cá duns tempos o mesmo não se faz de aparente: horas procura um
quiproqué, cai num solecismo, satisfeito com qualquer rebus de dúbia
raiz: realiza-se em paus, tranca-se em copas, senta a pua! (LEMINSKI,
2004, p. 187).

Occam, o ajuizado, descreve uma parábola e cede o terreno ante a
iminência dos celícolas, predadores seus, em nele chegados, caem nas
nenhuras legendandas (idem, p. 187).

Verger (1981, p. 78) expõe alguns louvores tradicionais que demonstram as

coisas extraordinárias que podem ser realizadas por Exu: “Exu faz o erro virar

acerto e o acerto virar erro” ou ainda “Sentado, sua cabeça bate no teto; de pé,

não atinge nem mesmo a altura do fogareiro”.

Interessante lembrar que a ambigüidade que caracteriza Occam perpassa

entidades afro-indígenas, o que poderá ser visto também na aproximação entre

Macunaíma e Catatau.

1.5 UM LIVRO DE LIVROS

Examinando a oficina do Catatau, encontrei uma folha solta, onde estavam

datilografados alguns nomes que, se não auxiliam a interpretação do texto,

lançando alguma luz sobre sua leitura, pelo menos convidam a pensar

criativamente sobre a sua “monstruosa” narrativa, mostrando uma espécie de
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intersecção imaginária que se constrói entre um e outro texto. Blow-up13, de

Michelangelo Antonioni é um deles. O filme foi lançado em 1966, período em que

Paulo Leminski começou a pensar o Catatau. Antonioni, assim como Leminski,

parece colocar a serviço do texto uma reflexão sobre a questão do “real”.

As duas histórias começam em um parque, o de Antonioni situa-se em

Londres, o de Leminski, em Pernambuco. O enredo do cineasta italiano revela a

história de um fotógrafo. Thomas é o Cartésio de Antonioni. O personagem

trabalha como fotógrafo de moda e, fatigado após um dia de trabalho, resolve tirar

algumas fotos no parque. Thomas tira uma foto de um casal que briga. Depois de

revelá-la, percebe um possível assassinato captado pela câmera. O que não se

sabe é se realmente aconteceu o assassinato ou se tudo não passou de uma

miragem, como aquela do filósofo no Brasil metamorfoseado. Além de Thomas,

ninguém mais percebe a mulher fotografada. Terá sido apenas uma alucinação,

nascida de um desejo de vencer o tédio da realidade? O fotógrafo procura

evidências para comprovar a sua “tese”, mas fracassa.

O parque é em ambos os textos um cenário para a alucinação, como a praça

de Roma, em Claro, de Glauber, como a praça da pequena cidade do interior da

Itália, em Amarcord, de Federico Fellini. Esses lugares passam a ser motivos,

cenários em que o perceber se confunde com o entender, e fatos percebidos são

aqueles que não necessariamente aconteceram, mas poderiam acontecer, já que

isso que chamamos real é também preenchido de absurdo.

O absurdo no parque de Cartésio, que já no início da narrativa experimenta a

“erva de negros”14, ministrada por Articzewski, transfigura-se numa “nova”

realidade: “Aspirar esses fumos de ervas, encher os peitos nos hálitos desse

mato, a essência, a cabeça quieta, ofício de ofídio” (LEMINSKI, 2004, p. 17).

                                                
13 Como não lembrar aqui do conto “Las babas del Diablo”, de Cortázar (2006) , presente no livro Las armas

secretas, de 1959, em que o fotógrafo Michel fotografa numa manhã da França uma mulher e um menino.
A imagem gerará várias reflexões sobre a percepção de Michel, que estranha o fato dos sujeitos
fotografados movimentarem-se na foto revelada e pendurada na parede. Michel, por coincidência, era
também tradutor, uma atividade que, assim como a do fotógrafo, se coloca como “transcriadora” em
relação ao “real”.
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Em Antonioni, o elo entre o sonho e a realidade é a lente da máquina

fotográfica de Thomas. A mão de Cartésio que não segura o cachimbo segura

uma luneta, cuja lente “fotografa” uma outra lógica, ampliando o estado estranho

de sua realidade. As imagens enganam. O catatau é o parque. O leitor é o

monstro.15

Ainda na Oficina, junto de Blow-up, podem ser encontrados os nomes:

Janela Indiscreta, de Alfred Hitchicock; Esperando Godot, de Samuel Beckett;

Salambô e As tentações de Santo Antão, de Flaubert; Robinson Crusoé; Galáxias,

de Haroldo de Campos; FW (Fineganns Wake) de James Joyce; Gargantua, de

Rabelais; Assim Falava Zaratustra, de Nietzsche; Viagem em volta do meu quarto,

de Xavier de Maistre; Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis.

Cada um dos nomes parece ao mesmo tempo não ter absolutamente nada a ver

com o Catatau, e por outro lado, cada um deles parece potencializar, pelo menos

algum aspecto que projeta uma determinada afinidade entre ambos,

demonstrando uma espécie de diálogo, uma intertextualidade, num sentido amplo,

que convida o leitor a afirmar o que o início Catatau já demonstra, um texto tecido

a partir de outros textos.

Se no Catatau é a lente da luneta a responsável por ampliar a realidade

distanciada pelo choque tropical e pelo delírio, no filme de Hitchicock encontramos

a janela de um apartamento, pela qual percebemos a realidade. Essa “realidade”,

tanto a da luneta quanto a da janela pode nos enganar, como as imagens

projetadas na caverna de Platão. Mas esse engano, Cartésio não consegue

resolver com seu princípio de dúvida. No Brasil, ele duvida de sua própria dúvida,

e não há malin génie que resolva seu problema.

                                                                                                                                                    
14 “Na boca da espera, Articzewski demora como se o parisse, possesso dessas ervas que me ministrou –

riamba, pemba, gingongó, chibaba, jererê, monofa, charula (...)” (LEMINSKI, 2004, p. 17).
15 Numa das folhas soltas da Oficina, aquela na qual Leminski desenha Occam, o escritor estabelece uma

relação entre Catatau e um espaço, uma nave, um castelo, um palácio, um mapa, uma planta, um isto, um
aqui, uma cidade, uma selva, um parque, um país, um cálculo matemático. O leitor é comparado a um
turista, um monstro, um abelhudo, um curioso, um metido, um bandido, um predador, um invasor, um
palhaço. As características atribuídas ao leitor são as mesmas com que Leminski, ao longo da narrativa,
caracteriza Occam.
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Esse fracasso de Descartes no Brasil equivale ao fracasso de uma

civilização, como aquela narrada em Salambô, de Flaubert. A narrativa é posta à

prova, como nas Tentações de Santo Antão, do mesmo escritor. Aqui, feito um

Robinson Crusoé, Cartésio parece estar sozinho, exilado de sua razão, mesmo

com a companhia dos holandeses.

Cartésio não perde a esperança e espera um Godot, o Artaxerxes, de

Catatau, convicto de que sua espera não será em vão. Artaxerxes é o super-

homem de um filósofo que no mundo carnavalizado está mais para Nietzsche do

que para René Descartes.

Entre os textos citados, no jogo das possíveis relações, aquele em que a

presença do fantasmagórico é mais forte é As Tentações de Santo Antão. O texto

de Flaubert, ao longo de sua confecção, aproximadamente 30 anos entre a

primeira e a última versão, lembra o Catatau, primeiramente pela forte impressão

de exílio que é criada. Nas Tentações, o exilado é o anacoreta Antão, monge que

recusa o mundo, escondido em seu próprio silêncio, assim como Zaratustra, como

condição para seu aprimoramento. O narrador, em Catatau, tem como seu maior

silêncio o excesso da bagunça. Falta a Cartésio o frio da Europa, a lógica do

Velho Continente. A diferença é que Cartésio não é um asceta, suas meditações

não são monásticas, mas psicodélicas.

O Catatau pode ser lido, como disse Foucault sobre as Tentações, como o

“protocolo de um devaneio liberado”, ou como o “desfile monótono de grotescos”

(2001, p. 76).

A fortificação do exagero nos dois textos pode começar a ser percebida a

partir de uma das idéias de Foucault, presente no “Posfácio a Flaubert”, em que

As tentações de Santo Antão é pensado a partir da relação com outros livros. Para

Foucault, o texto de Flaubert abre o espaço de uma literatura que “só existe no e

pelo entrecruzamento do já escrito: livro em que se realiza a ficção dos livros”

(2001, p. 80).

Se o Dom Quixote está ligado às novelas de cavalaria, por meio da paródia,

As Tentações liga-se a uma certa tradição das mais variadas atitudes místicas que
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na pesquisa e escrita de Flaubert, a partir de sua ótica cristã, passam a serem

vistas como blasfêmias que atentam o pobre Antão. Grande parte das imagens

apresentadas por Flaubert já existia dentro do “corpo cultural” da humanidade,

basta lembrar do imaginário grego e latino, lembrado a partir da morte dos deuses,

na aparição de Apolo, de Minerva, de Vênus, passando por Buda e a Rainha de

Sabá, que, na imaginação de Antão, tenta seduzi-lo.

O texto, muito próximo da caracterização teatral, em que as cenas são

minuciosamente descritas, separadamente do diálogo das personagens, imerge

no abismo da representação: “o livro desaparece na teatralidade que ele revela”.

(FOUCAULT, 2001, p.82). O teatro do Catatau é também o desfile de outros

monstros que não Occam: “Uma bruxa amaldiçoou minhas palavras, uma ave de

mau agouro bateu malho molhado no meu pensado: sonho curvo, gosto ruim na

boca, palavras de pensamento ruim! Imundifício de bichos, inundícies divesúvias”

(LEMINSKI, 2004, p. 123).

Imagem mais forte que a permanência de monstros, ao longo da narrativa, é

a presença da própria imagem. O que sobra não são monstros, mas apenas

visões16. O deslocamento espacial é um sinal de que tudo é uma grande ilusão.

No penúltimo capítulo das Tentações, é o próprio Diabo que tenta convencer o

monge anacoreta de que o real é uma grande ilusão, eis o gênio maligno de

Flaubert (2004, p.147):

A forma é talvez um erro de teus sentidos, a substância uma ilusão do
teu pensamento.
A menos que, sendo um mundo um fluxo perpétuo das coisas, a
aparência não seja, pelo contrário, tudo o que há de mais verdadeiro, a
ilusão a única realidade.
Mas tens certeza de ver? Terás mesmo a certeza de viver? Talvez não
haja nada!

Ainda no “Prefácio a Flaubert”, Foucault observa que mais forte que o sono

da razão, o livro talvez engendre “o infinito dos monstros”. No texto de Leminski, a

                                                
16 Vale lembrar que a palavra monstro etimologicamente vem do latim, do verbo monstro, as, avi, atum,

monstrare que quer dizer mostrar, indicar, designar, mas também dizer, dar a saber, dar a conhecer e
expor, contar, referir, relatar, EXPOR À VISTA, representar, etc. Nota-se, então, que a palavra monstro
está totalmente ligada à imagem, que é imago, imitago, imitação.



34

falta dessa razão garante a existência de mais um monstro, além de Occam.

Occam é um gênio, mas talvez não seja apenas maligno, deixe de sê-lo, pois

garante a existência do delirante, digamos que seja como o orixá, basta entrar em

seu jogo e Occam garante as suas vontades. Então, nosso Cartésio é bem mais

fraco que Antão, pois sucumbe aos prazeres do bandido, ao deleitar-se em sua

instabilidade. Cartésio sonha com olhos abertos e pupilas dilatadas: “Para sonhar,

não é preciso fechar os olhos, é preciso ler” (FOUCAULT, 2001, p.80). E isso,

Cartésio e o leitor parecem fazer.

Catatau participa também desse diálogo com o passado e, assim como as

Tentações, desenvolve-se a partir de livros existentes, formando o que Foucault

chamou de um “fenômeno de biblioteca”, uma espécie de livro dos livros, o que

me faz lembrar da imagem de livro criada por Jorge Luis Borges, que costuma

partir de outros textos, seja de outros escritores ou dele mesmo, para compor um

novo texto. Interessante lembrar que esse fenômeno já é uma tentação, visto que

a tentação de Antão inicia-se a partir do momento em que o eremita começa a ler:

Se eu lesse...a Vida dos Apóstolos?...Sim! Ao Acaso! (...)

Agora, as duas sombras desenhadas por trás dele aos braços da cruz,
projetam-se para a frente. Antão brada:

Socorro, meu Deus!  (FLAUBERT, 2004, p.20-21).

O real, nos dois textos, é uma miragem. Para quem o Quase era Tudo, o

acontecimento só poderia existir a título de miragem: “Quase ser é melhor que ser”

(LEMINSKI, 1998, p. 57). Talvez inspirado pelas súbitas aparições dos monstros

de Flaubert, que são em grande parte os monstros do imaginário da história da

própria humanidade, Leminski tenha criado seu próprio monstro, que também

aparece e desaparece subitamente atraído pela confusão, “tentação da escritura”.

As oscilações de cenário, que são responsáveis por levar Antão de um lugar

a outro num átimo de instante, são semelhantes aos movimentos bruscos que

limitam Cartésio à falta de limite, o que, percebe-se, parece ser apreciado pelo

filósofo exilado: “Mede-se gente pela qualidade dos sonhos, nunca me deixe

passar por acordado” (LEMINSKI, 2004, p. 264). A condição teatral de As
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Tentações de Santo Antão, em que ora fala o Santo, ora o Demônio, é indicada

também no “barrocodélico” Catatau: “Deixa todo mundo pensando haverem dois

autores, atuando aqui mais ali atuando. Um tanto ou quando muito? O cartesista.

O occamista (idem, p. 265).”

Contador Borges observa que o Santo Antão não se livra da tentação, pois

são elas que alimentam a escrita: “A ruína do santo é a vida do texto e sua

opulência” (in FLAUBERT, 2004, p.229). Flaubert, como Leminski, precisa do

santo; no caso de Catatau, da razão, para “glorificar a palavra”, já que sem o

santo, a tentação perderia o seu poder. O elogio é principalmente à

monstruosidade. Borges (in FLAUBERT, 2004, p.228) observa também que Antão

é um santo em crise, “favorecendo a ação alucinógena das imagens tentadoras

que formam essa linguagem de sedução”.

No personagem de Flaubert não há a presença dos paraísos artificiais de

Baudelaire. Já no de Leminski, esses paraísos contribuem para a nova percepção.

Cumpre observar, como lembra Barthes (2003, p. 204), que o haxixe, para

Baudelaire não altera o indivíduo, mas o amplia. É como se a droga alucinógena

de Cartésio fosse afim à própria luneta.

Não há fundo na cabana de Antão, nem no parque de Friburgo, o que forma

uma espécie de vazio e que, por sua vez, cria uma ilusão de profundidade, como

se a alucinação de Cartésio precisasse de algum sentido. O sonho do filósofo

parece com o canto daquelas sereias descritas por Blanchot (2005, p. 03), que

quando eram alcançadas pelo navegante entorpecido, desapareciam:

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que não
satisfazia, que apenas dava a entender em que direção se abriam as
verdadeiras fontes e a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por
seus cantos imperfeitos, que não passavam de um canto ainda por vir,
conduziam o navegante em direção àquele espaço onde o cantar
começava de fato. Eles não o enganavam, portanto, levavam-no
realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que acontecia?
O que era esse lugar? Era aquele onde só se podia desaparecer, porque
a música, naquela região de fonte e origem, tinha também desaparecido,
mais completamente do que em qualquer outro lugar do mundo; mar
onde, com orelhas tapadas, soçobravam os vivos e onde as Sereias,
como prova de sua boa vontade, acabaram desaparecendo elas
mesmas (BLANCHOT, 2005, p 03).



36

Ainda na Oficina, mais uma indicação: Viagem ao Redor do Meu Quarto. À

primeira vista, o livro de Xavier de Maistre, que provocou entusiasmo em Machado

de Assis, parece ser um texto muito simples. A viagem “que não custa nada”, por

meio de um exame mais minucioso, constrói uma visão de mundo que vê na

filosofia uma fonte de reflexão sobre a realidade. Assim como o livro de Leminski,

o de Maistre cita constantemente elementos da mitologia grega. Mas o livro que à

primeira vista parecia ser muito simples, passa a descrever o que é percebido pelo

narrador em seu quarto, de uma maneira “estranha”.  Difícil saber quando o

protagonista imagina alguma situação, delirando no interior de seu aposento, ou

quando vivencia “realmente” os fatos: “Não estou bem certo agora se, nesse

momento, adormeci de fato, e se as coisas extraordinárias que vou referir foram

efeito de um sono ou de uma visão sobrenatural” (MAISTRE, 1998 p. 160). Essa

estranha experiência de ver muito mais coisas do que imagina ser possível leva o

filósofo do “quarto” a ser uma espécie de voyeur, ora das imagens fantasiosas que

se apresentam a sua imaginação, ora do mundo físico, neste caso, o quarto e a

vizinhança:

Vi, numa varanda à minha esquerda, um pouco abaixo de mim, uma
jovem mulher, de roupão branco (...); a sua atitude parecia imaginada
para oferecer, em todo o seu esplendor, a um viajante aéreo como eu,
um talhe esbelto e bem desenhado (1998, p. 130).

Percebido como o relato de uma viagem, o romance pensamento de Paulo

Leminski se constitui também como uma “viagem na imaginação”. O metido que

viaja pode ser o filósofo ou o próprio leitor, transformado em um J. B. Jeffries, o

fotógrafo de Rear Window17.

Um elemento forte nessa relação entre os textos citados e o romance-idéia

parece fortificar-se a partir da idéia da “experimentação narrativa” que ambos os

textos exploram. Numa entrevista para a revista “Quem”, em 1978, Leminski

afirmou que em Catatau pretendeu levar o seu trabalho além dos passos de

                                                
17 O personagem “Jeff”, de Rear Window (Janela Indiscreta), de Alfred Hitchcock (1954), alimenta a obsessão

de “espiar” com um binóculo os seus vizinhos. Ele acredita que um vendedor possa ter assassinado sua
esposa.
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Guimarães Rosa. Para ele (1994, p.19), Rosa trouxe a experiência da

inteligibilidade, mas continuou mantendo um limite dentro de uma prosa realista

naturalista:

Grande Sertão é a maior obra, em palavras, que já surgiu no Brasil.
Sobre isso não pode haver a menor dúvida. Então, eu vejo, aqui no
Brasil, as coisas como pré-Rosa e pós-Rosa. E da mesma forma a prosa
depois de Rosa, quando não se apresente tocada pela visão de
linguagem que Rosa trouxe, para mim é prosa antiga, acadêmica. É algo
que, do interior da minha experiência, não pode me interessar.

Questionado sobre as obras que exercitaram esse tipo de prosa no Brasil,

Leminski cita Me segura qu’eu vou dar um troço, de Waly Salomão, vulgo

Sailormoon, e Galáxias, de Haroldo de Campos, que parecem demarcar uma certa

reflexão sobre os limites entre prosa e poesia.

Grande parte de Me segura qu’eu vou dar um troço, publicado em 1972,

transita no confinamento daquele que escreve:

EU, SAILORMOON, de sangue indomárabe, Sírio desponta de dia =
dilúvio, todos os inimigos feridos no queixo e quebrados os dentes e
flechado fígado coração rins esmigalhados – pau na moleira – por uma
barra de ferro perversa nas minhas mãos e por esta minha modernidade
forçosamente desfibrada e com medo dos grandes bandidos da ordem
neste cemitério onde estou preso com a classe média carcerária
(SAILORMOON, 2003, p.76).

 Waly Salomão começou a compor os fragmentos desse texto na prisão e

essa condição não era vista com horror. Ela permitia que surgisse a poesia. A

poesia, por sua vez, permitia a libertação daquele que estava confinado. Mas

como a poesia permitia tal façanha? Antonio Cícero defende que essa libertação

acontecia por meio do desprezo da fixidez do cotidiano, pela rejeição dos

princípios lógico-formais da identidade e da contradição, pela vontade de abolir as

fronteiras entre o eu e os outros e pelo fascínio pela metamorfose (2003, p. 31).

Leminski tinha percebido o gesto “carnavalizador” do texto de Waly.

Não pretendo aqui debater sobre o embate poesia/prosa entre Galáxias e

Catatau. Sobre essa discussão, Leminski no texto “Prosa Estelar”, publicado em
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Anseios Crípticos 2, refletiu sobre as duas modalidades literárias em Galáxias:

“(...) entre a força centrífuga18 da prosa e centrípeta da poesia, esse livro

representa uma síntese, uma espécie de momento de repouso entre dois ímpetos

que seguem em direções opostas”. Sobre esses dois movimentos em Catatau,

Leminski diz:

Ao Catatau, dois movimentos o animam: um, documental, centrífugo,
extroverso, se dirige para uma realidade extratextual precisa (referente),
com toda a parafernália de marcação duma ambivalência física,
geográfica, histórica e portanto épica; o outro movimento, estético por
contraste (sístole cardíaca do Catatau), chega às raias subterrâneas e
canais atávicos da linguagem e do pensamento. O significado
(semântica) do Catatau é a temperatura resultante da abrasão entre
esses dois impulsos: a eterna inadequação dos instrumentos
consagrados, face à irrupção de realidades inéditas (LEMINSKI, 2004, p.
275).

Flora Sussekind observa que Galáxias não trabalha com a referencialidade,

mas “com o artesanato da palavra”, nem com a fábula, mas  “com a redefinição da

idéia mesma de livro” (2004, p. 108). Essa é uma das definições que aproximam o

romance-idéia de Leminski com a prosa estelar de Haroldo de Campos, ambos os

livros parecem ter como tema o próprio livro: “(...) me teço um livro onde tudo seja

fortuito e forçoso um livro onde tudo seja não esteja seja um umbigodomundolivro

um umbigodolivromundo (...)” (CAMPOS, 2004).

Leminski reconhece em Galáxias a experiência mais radicalmente inovadora

no Brasil desde Grande Sertão Veredas.

O livro mais extenso de Guimarães Rosa mereceu um texto crítico no livro de

artigos de Leminski, Anseios Crípticos 2. “Grande Ser, tão Veredas” é um texto

                                                
18  Vicent Jouve, em A Leitura, associa a leitura centrípeta a uma tradição hermenêutica – do grego hermenéutikos,

que significa “conhecer”, “traduzir”, “interpretar”. Sobre essa perspectiva, Jouve (2002, p.93) lembra que, em
última análise, para esse princípio, é sempre possível relacionar a obra com uma intenção, uma origem, que
garante a unidade do sentido: “A hermenêutica defende, portanto, a idéia de uma leitura “centrípeta”, isto é, de
uma interpretação centrada e racionalizante que tenta subsumir a complexidade dos textos em um sentido
unitário” (JOUVE, 2002, p. 94). Lembrando da postura assumida por Derrida em A Escritura e a Diferença,
para quem a linguagem não tem nem centro, nem início, nem fim, sem um lugar original, Jouve afirma que aqui
“não se trata mais de multiplicar mais, como se vê, de trazer o múltiplo para um único, mas de multiplicar o
quanto possível o sentido de cada unidade” (JOUVE, 2002, p. 99).
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que possui o traço da prosa inventiva rosiana. Ao imitá-lo, reconhece a sua

importância:

Compadre mano velho, mire e veja as voltas que o mundo dá. Quem
haverá de dizer que toda essa aprazível gente cidadã ia botar gosto em
saber das fabulanças daqueles tempos, quando o desmando e a contra-
lei atropelavam os descampados do Urucuia, lá praquelas bandas
brabas, onde tanto boi berra? (...) Pontaria, pontaria mesmo, quem teve
nunca deixou de ter, foi Riobaldo tatarana Guimarães Rosa, esse o nome
cabal e completo, homem de muitas letras, nenhum igual ninguém nunca
nem viu. A pois, mano velho. Tino e siso era ali, jagunço de caudaloso
cabedal, tiro certeiro no olho da onça jaguareté, pau a pau, pum e pum
(LEMINSKI, 2001, p. 94).

Em relação a James Joyce, Paulo Leminski, em “Texto Bastardo”, no mesmo

livro, o considera como o melhor escritor devido ao domínio dos poderes do som e

da língua, pela coerência arquitetônica. Ulisses é visto pelas lentes do curitibano

como o próprio século XX, um romance para acabar com todos os romances.19

Finnegans Wake seria para o poeta um texto para o século XXI. Se em Ulisses

ocorre um entrechoque entre o fora e o dentro, monólogo interior, em Finnegans

Joyce desenvolve uma síntese dialética entre fora/dentro, pura linguagem, a noite,

o sonho.

Portanto não é somente no nível das palavras-valise que Catatau se

aproxima das obras de Joyce, mas acima de tudo na idéia de que a ordem,

simetria confortante, amplia a incapacidade da linguagem em dar conta das coisas

do mundo, riverrun20 parece se o remédio para os escritores.

                                                
19 Sobre essa afirmativa, é interessante lembrar que Agora é que são elas, publicado em 1984, pode ser observado

como um texto que problematiza novamente essa incapacidade de se fazer um romance após James Joyce.
20 O termo riverrun é usado por James Joyce no início da Finegans Wake. O tradutor Donald Schüler o traduziu

como “Rollariuanna”. Segundo nota do tradutor (JOYCE, 2004, p. 90), o termo significaria “o fluir do livro (run
– inscrição, rune – escrita misteriosa), um rio em contínua transformação, o fluir do corpo feminino a gerar o
universo. As águas, velhas no fim, remoçam no princípio”. Riverrun aproxima-se também do livro Riverão
Sussuarana, de Glauber Rocha (1978). No livro, o cineasta imerge no sertão de Guimarães Rosa, imaginando
uma viagem em que acompanha Rosa em seu “cenário” literário, o sertão-mundo. Riverão é um dos
personagens, aquele que é entrevistado por Glauber. A linguagem explorada por Glauber lembra a prosa de
Rosa: “Cuidado com esta cidade que aqui chegou mineiro carro de boi bandera se chifre fosse flor cabeça de
baiano era jardim e deram trinta tiro espêtado cêrca Dama discutiru bala de corno ou paga” (GLAUBER, 1978,
p. 67).
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Talvez uma maneira de ler o Catatau seja primeiramente “desconstruir” o

pensamento lógico que herdamos. A tentativa de tentar imprimir sentido para

todas as coisas e de priorizar signos simétricos, que não nos perturbem, não rima

com Catatau. Paulo Leminski chegou a dizer em Ensaios e Anseios Crípticos que:

 (...) as pessoas sem imaginação estão sempre querendo que a arte sirva
para alguma coisa. Servir. Prestar. O serviço Militar. Dar Lucro. Não
enxergam que a arte (a poesia é arte) é a única chance que o homem
tem de vivenciar a experiência de um mundo da liberdade, além da
necessidade. (...) Pra que por quê? (LEMINSKI, 1997, p.72).

1.6 CARTÉSIO E AS INVASÕES HOLANDESAS

Já na primeira página do texto, Cartésio conta estar em Vrijburg. Leminski,

numa nota explicativa, comenta que se tratava da Olinda Batava, onde Nassau

organizou seu primeiro orto e zôo botânico só com plantas e animais tropicais.

(LEMINSKI, 2004, p. 14). Na verdade, o palácio fora construído por Nassau na Ilha

de Antônio Vaz. 21

A personagem central, trazida pelo comandante holandês, faz sentido,

ficticiamente, à medida que se observa a preocupação de Nassau em trazer para

as terras brasileiras “sábios” que preenchessem de conhecimento e arte a sede

batava no Brasil. Amante das artes e da natureza, Nassau empreendeu grande

                                                
21 Nassau havia comprado a Ilha de Antônio Vaz. Ali, “construiu diques e aterros nos pontos onde era

necessário, tornando a terra perfeitamente livre da invasão das cheias” (POMBO, 2003, p. 32). Sobre o
palácio, Rocha Pombo observa: “ (...) cuidou Maurício de reservar para si, ao norte da ilha uma grande
área, onde deu começo à construção do palácio monumental de Friburgo (Vrijburg)” (2003, p. 32). O
palácio, com duas grandes torres, ficava no centro de um parque, onde Nassau reunira várias espécies de
plantas.
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esforço na edificação de um palácio grandioso que representaria simbolicamente

os grandes feitos dos holandeses no Brasil.

Não encontrando aqui as certezas confortantes do chão europeu, Cartésio cai

na graça da bagunça da natureza, que transforma a linearidade simétrica do seu

discorrer em pura algaravia. A decantação das formas é descrita numa tentativa

desenfreada de significar, abolindo assim a confusão: “vegetam eternidades.

Crias? Mudas? Cruzam e cruzam entre si? Não, esse pensamento, não, - é a

sístole dos climas e sintoma do calor em minha cabeça” (LEMINSKI, 2004, p.16).

É como se Cartésio, com a sua capacidade de “decupar” os fenômenos, pudesse

minuciosamente entender a nova realidade e explicá-la por meio do método.

O clima do lugar exótico é responsável por abolir a claridade. Como num

jardim onde as veredas se bifurcam e um labirinto vai sendo concebido, o jogo das

palavras cria uma outra lógica, e as relações travadas entre as personagens

referidas no texto só podem soar como absurdas a alguém que procura encontrar

no texto algum sentido construído por uma coerência histórica.

Não pretendo ler o Catatau como um romance histórico, principalmente

porque o que parece estar em jogo é a faceta auto-reflexiva do texto e não a

representação mimética dos holandeses no Brasil. Compactuo com Montenegro

que problematiza a idéia de que o Catatau é um romance histórico:

(...) teria sinceras ressalvas em aceitar o romance-idéia de Leminski
como um romance histórico, a não ser que admitisse a carnavalização
do conceito per se e não a posteriori (...). A rigor, não há nenhum situs
espaço-temporal onde as personagens de Catatau possam realmente ter
coexistido. O intercruzamento daqueles seres só acontece em nível
fabular. (MONTENEGRO in CALIXTO e DICK, 2004, p. 261).

Montenegro chama a atenção para o fato de que Leminski caíra numa

armadilha quando em “Descordenadas Artesianas” afirmou que Descartes servira

na frota de Nassau. Segundo Montenegro (2004), “Descartes realmente serviu a

Maurício de Nassau, porém o Maurício de Nassau a quem Descartes serviu não

foi o João Maurício de Nassau-Siegen, o governador geral do Brasil holandês”.

Provavelmente, Leminski confundira o Nassau, governador do Brasil, com o
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príncipe Maurício de Nassau, da dinastia de Orange. Quando Descartes estava na

ativa militar, Maurício de Nassau-Siegen tinha apenas 15 anos. Isso não tem

importância nenhuma. Deixa de ser um problema quando o olhar sobre a história

migra para a estória. Os caminhos da história muitas vezes se confundem com os

da “estória”, e a recíproca é verdadeira. No caso da campanha batava no Brasil,

muitos são os pontos controversos: teria sido a empreitada de Nassau um ponto

forte no desenvolvimento do Brasil, caso a sua estada tivesse vingado?

Maurício de Nassau, na sua despedida dos membros do Conselho Supremo,

no retorno à Europa, apresenta o seu testamento político, em que defende a

importância de um processo burocrático eficaz no Brasil. Exige das autoridades

que os criminosos sejam punidos, defende o não aumento dos impostos e a

liberdade religiosa nessa terra de povos miscigenados.

Nassau, porém, sabia que falhava em muitos aspectos no comando das

atividades holandesas: “Podem VV.SS. estar certos de que não avancei neste

papel que eu mesmo não tenho posto em prática, sobre no concernente a alguns

pontos acima mencionados cuja reforma, devida à minha partida, deixo a VV.SS.”

(apud POMBO, 2003, p. 3-4)

Rocha Pombo (2003) assinala alguns aspectos da permanência de Nassau,

considerados pelo historiador como “mitos” que foram criados em torno dos

holandeses no Brasil. O principal deles é o de que a campanha foi

desenvolvimentista e justa:

Tem-se incontestavelmente exagerado nas proporções da obra de
Nassau no Brasil. Chegou-se a dizer, tratando-se do ponto em que ele
concentrava principalmente os seus esforços, que a capital do domínio –
a famosa Mauritsstadt – estivesse quase a vir a ser a metrópole flamenga
no Ocidente (...) (POMBO, 2003, p.01).

Nassau sempre fora visto como um grande comandante, justo, tolerante, e

possuidor de outras qualidades. O que pode ser observado é que elas poderiam

ter sido bem aproveitadas se as condições de sua vinda tivessem sido outras.

Este é o principal argumento de Rocha Pombo.
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O primeiro elemento desfavorável é que Nassau veio a comandar uma

missão num país que já estava em processo de colonização, sob o domínio

português, o que é visto por Sérgio Buarque de Holanda como um ponto bastante

negativo, visto que os portugueses tinham a prática da boa convivência no

processo de colonização:

Nesse ponto, precisamente, os portugueses e seus descendentes
imediatos foram inexcedíveis. Procurando recriar aqui o meio de sua
origem, fizeram-no com uma facilidade que ainda não encontro talvez,
segundo exemplo na história. Onde lhes faltasse o pão de trigo,
aprendiam a comer o da terra, e com tal requinte, que – afirmava Gabriel
Soares – a gente de treinamento só consumia farinha de mandioca
fresca, à maneira dos índios. Alguns, como Vasco Coutinho, o donatário
do Espírito Santo, iam ao ponto de beber e mascar fumo, segundo nos
referem testemunhos do tempo. Aos índios tomaram ainda instrumentos
de caça ou tronco escavado, que singravam os rios e águas do litoral, o
modo de cultivar a terra ateando primeiramente fogo aos matos
(HOLANDA, 1995, p.47).

Outro elemento apontado como fator de fracasso foi o fato de os interesses

econômicos sobrepujarem os da fortificação de uma nova colônia:

Viera, porém, o Conde de Nassau para a América representando uma
empresa mercantil, que não tinha outros intuitos senão os de apurar os
maiores lucros, e que a isso sacrificava todo e qualquer outro interesse
legítimo, como era o de colonizar país novo e instituir nova sociedade.
(POMBO, 2003, p. 06).

Logo na chegada, o ânimo de Nassau em relação ao Brasil parece se

esvaecer, como o ânimo de Cartésio. Os protestos dos espoliados, as dificuldades

gerais surgidas em decorrência da guerra foram decisivas para que Nassau

compreendesse que a sua estada seria cheia de conturbações. Esse é o fracasso

de que se serve o Catatau para a construção da idéia geral do texto. Lê-lo como

sinal de uma derrota, como apontava Leminski, no que se refere ao fracasso

holandês, é lê-lo como a derrocada do domínio que gerou insatisfação no povo.

Fracasso que também foi lingüístico, como lembrou Sérgio Buarque de Holanda,

pois a língua dos holandeses era pouco compreendida no Brasil: “A própria língua

portuguesa parece ter encontrado, em confronto com a holandesa, disposição
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particularmente simpática em muitos desses homens rudes”22 (HOLANDA, 1996,

p. 65).

Se Nassau já previa que a empreitada não seria vitoriosa, isso não o impediu

de sonhar com uma bela cidade, jardins e palácios, que imortalizariam o seu

nome.

Olinda havia sido incendiada no início das invasões. Somente em 1654 é que

Nassau concretizaria a idéia da construção da cidade Maurícia. A primeira

residência de Nassau foi a Corte de sua Excelência. Era nessa corte que ficava o

observatório citado por Cartésio no início de Catatau. Era lá que Marcgravf, um

dos pesquisadores trazidos por Nassau e também personagem de Catatau, fazia

as suas pesquisas astronômicas, agora ironizadas por Cartésio: “O relógio do sol

aqui é cera derretendo, rejeitando a honra de marcar as horas, o esterco do

preguiça nos soterra na areia movediça...Até aqui, Marcgravf” (LEMINSKI, 2004,

p. 44).

O objetivo inicial de Maurício de Nassau era construir a cidade em Recife,

mas o Conselho Supremo o dissuadiu da idéia, por isso ele comprou a ilha de

Antônio Vaz. Arborizou-a, cultivando diversas espécies de plantas, transformando-

a no belo parque que, tão logo, começou a chamar a atenção de todos, inclusive

dos membros do Conselho Supremo.23

Na ilha, Nassau reservou uma grande área para a construção do palácio. A

arquitetura ficaria sob responsabilidade de Pieter Post, que veio para o Brasil a

serviço do militar holandês. Outro viajante, que vira personagem no texto, é

Artaxerxes24.

                                                
22 A religião, que também foi um fator de fracasso, sofreu com o problema da linguagem: “Os missionários

protestantes, vindos em sua companhia, logo perceberam que o uso da língua neerlandesa na instrução
religiosa prometia escasso êxito, não só entre os africanos como entre o gentio da terra. Os pretos velhos,
esses positivamente não o aprendiam nunca. O português, ao contrário, era perfeitamente familiar a muitos
deles. A experiência demonstrou, ao cabo, que seu emprego em sermões e prévias dava resultados mais
compensadores” (HOLANDA, 1995, p. 65). Segundo Cartésio, o linguajar dos batavos é como os “sons
dos estalos e zôos desse mundo” (LEMINSKI, 2004, p. 27).

23 Para mais informações, ver Invasões Holandesas: Mitos e Verdades, de Rocha Pombo (2003).
24 Leminski (2004, p. 16), numa nota do Catatau, aponta outras grafias presentes em textos da época para o

nome de Artaxerxes: “Articzewski aut Artixzvski vel Artixzffski sive Artixoff scilicet Articzewski et
Artixzvski ac Artixzffski atque Arstixoff Artizewskue e outras grafias da época”.
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A personagem Artaxerxes faz referência a Kristovf d’Artischar Arcizewski.

Leminski alude à figura em uma pequena biografia do polonês, que vem presente

em uma nota de rodapé. “Nobre polaco”, nas palavras de Leminski, Artaxerxes foi

matemático, artilheiro e poeta em latim. Foi exilado por convicções luteranas. Para

Leminski, este talvez foi o primeiro personagem polonês da história do Brasil25:

Importante cabo de guerra de Nassau, como tantos, mercenário na folha
de pagamentos da Companhia das Índias Ocidentais, era militar de
vocação, muito experimentado coronel de um regimento de infantaria.
Veio para o Brasil à frente de oito navios e sete companhias militares.
Homem de confiança da Companhia, recebeu a intendência geral do
armamento batavo no Brasil, coisa que lhe gerou atritos com a autoridade
de Nassau, que o despediu e remeteu de volta à Europa (LEMINSKI,
2004, p. 16).

Artaxerxes é figura muito citada no Catatau. Possível companheiro de

Cartésio, o polonês seria o responsável por tranqüilizar o pensamento do filósofo.

A idéia central, se é que podemos potencializá-la, gira em torno da falta que faz a

explicação de Artaxerxes a Cartésio. “O Catatau é a história de uma espera”, diria

Leminski em “Quinze Pontos nos iis” (2004, p.273). Essa espera é a espera da

redundância, desencadeadora de certezas confortantes.

Artaxerxes, feito Godot que nunca vem, é a esperança de que a razão não

está perdida. Muito mais não é explicado no texto. Às vezes, Artaxerxes vem, mas

é apenas na lembrança de Cartésio. Ficamos sem saber qual é a relação do

polonês com o racionalista francês, assim como não sabemos qual é a relação

dos dois perdidos, Estragon e Vladimir, com Godot. Os dois não sabem muito bem

nem mesmo quem é Godot, que marcara um encontro e não aparecera. A espera

de Godot pode ser potencializada como a espera de um Deus num mundo que

deixou de acreditar nele. A espera desse “Deus” é a de uma certeza que, assim

como o “criador”, possui um centro sobre o qual giram todas as esperanças: “(...)

Artiksewski me tirará pelo coração a tempo da via das minhas dúvidas”

(LEMINSKI, 2004, p.21).

                                                
25 Sobre Arciszewski, Sérgio Buarque de Holanda (1996, p.63) afirma: Entre seus generais mais famosos, um

era o fidalgo polonês Cristóvão Arciszewski, que fora obrigado a deixar sua pátria, onde, segundo consta,
era perseguido devido às suas idéias socinianas e antijesuíticas (...)”.
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A instabilidade se concretiza na espera frustrada de um significado que vem

carnavalizado, o que marca o lamento de Cartésio, que agora é personagem e

não mais um filósofo nesse jogo do significado que escapa deixando um “catatau”

de rastros, prosa e poesia.

1.7 DESCARTES / CARTÉSIUS / CARTÉSIO

Nascido em 1516, no contexto da Guerra dos Trinta Anos, em La Haye, uma

pequena cidade francesa, Descartes seria criado pela avó, devido ao falecimento

de sua mãe, quando tinha então pouco mais de um ano.

Entrou para o Colégio Jesuíta de La Flèche e lá travou contato com vários

saberes como a gramática, a retórica, a poesia, o latim, o grego, a filosofia, entre

outros. Com o tempo, decepcionou-se com as letras ensinadas no colégio e cada

vez mais direcionou seus estudos para o âmbito das áreas matemáticas.

Descartes, no entanto, sabia e afirmava a importância desses conhecimentos, seja

por serem necessários para o entendimento dos livros, ou para a formação dos

juízos. Mas num ato de desprendimento desses saberes, Descartes comparava a

leitura de livros com o ato de viajar:

É bom saber algo dos costumes de diversos povos, a fim de que
julguemos os nossos mais sanamente e não pensemos que tudo que é
contra os nossos métodos é ridículo e contrário à razão, como soem
proceder os que nada viram (DESCARTES, 1979, p. 31).

Preferia, então, as matemáticas, apesar de ainda não notar o seu verdadeiro

emprego, pelo menos a matemática vigente na época: “(...) pensando que serviam

apenas às artes mecânicas, espantava-me de que, sendo seus fundamentos tão
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firmes e tão sólidos, não se tivesse edificado sobre eles nada de mais elevado”

(idem, p.32).

É na tentativa de mudar esse cenário que Descartes dedicará o seu tempo

elaborando o pensamento científico, usando a matemática na explicação de todos

os fenômenos. Para ele, nada existia na natureza que não pudesse ser explicado

com base em princípios precisos de uma investigação metódica, idéia bastante

defendida no seu Discurso sobre o Método.

Antes de analisarmos mais acuradamente alguns de seus conceitos,

procurando na leitura de Catatau ecos ao avesso de suas formulações, vejamos, a

título de curiosidade, o contexto de suas formulações na vida do filósofo.

Descartes, depois de terminar os estudos colegiais, um pouco decepcionado

com as letras e com os saberes matemáticos não suficientes, toma a decisão de

buscar nele mesmo todas as respostas para esses questionamentos. Surge,

então, duas viagens: uma para dentro de si mesmo, nos recônditos pensamentos

que poderiam solucionar seus problemas, e uma outra pelo mundo exterior.

O sentido de “viagem” para Descartes é bastante importante para

compreender sua filosofia, assim como a idéia de viagem é importante na leitura

de Catatau, cujo enredo, se é que podemos afirmar que nele existe um, versa

também sobre a viagem, a da lógica européia para o país colonizado, a dos

holandeses para o Recife, a da ordem para a desordem, a do universo simétrico

militar holandês para o horizonte carnavalizado do Brasil, a da língua holandesa

para a heteroglossia babélica lingüisticamente miscigenada das novas terras.

As viagens foram, na literatura, motivo para a elaboração de textos

preciosos: as viagens marítimas de Os Lusíadas, na tentativa das conquistas dos

mares e novas terras; o retorno de Odisseu para casa; a busca do ser amado, na

Divina Comédia; a viagem pela Dublin de um só dia, em Joyce; a viagem-livro nas

Galáxias de Haroldo. Para Descartes, a viagem pelo mundo exterior seria

responsável pela transição que passaria o filósofo, com todos os sentidos de

mudança que essa experiência traz:
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E, resolvendo-me a não mais procurar outra ciência, além daquela que
poderia achar em mim próprio, ou então no grande livro do mundo,
empreguei o resto de minha mocidade em viajar, em ver cortes e
exércitos, em freqüentar gente de diversos humores e condições, em
recolher diversas experiências, em provar-me a mim mesmo nos
reencontros que a fortuna me propunha e, em toda parte, em fazer tal
reflexão sobre as coisas que se me apresentavam, que eu pudesse tirar
delas algum proveito (DESCARTES, 1979, p. 33).

Para quem os sentidos nos enganam, a realidade non-sense de Vrijburg só

poderia ser vista como uma alucinação: “este mundo é um desvario, a justa razão

aqui delira” (LEMINSKI, 2004, p.20), ou mesmo “Palmilho os dias entre essas

bestas estranhas, meus sonhos se populam da estranha fauna e flora” (idem,

p.16). Para Cartésio, isso pode parecer uma tortura; para Descartes ainda é uma

prova de que pelo menos um “eu” existe:

Considerando que os mesmos pensamentos que temos durante a vigília
podem também ocorrer quando dormimos, sem que qualquer um seja, na
ocasião, verdadeiro, resolvi fazer de conta que todas as coisas que já
penetraram em minha mente não eram mais verdadeiras que as ilusões
dos meus sonhos (DESCARTES, 1979, p.25).

Mesmo sendo uma alucinação, é preciso que exista alguém que a perceba.

O pilar cartesiano aqui não é abalado. Mas para a busca da concretização do

método, só isso não é suficiente. No Catatau, Cartésio não acredita no que vê. A

“luz da razão” tirara uma sesta no calor da tarde tropical.

Em Princípios da Filosofia, Descartes confessa a sua firmeza em não aceitar

como verdadeiro nada que não parecesse mais certo que as demonstrações dos

geômetras:

Nada reconheço nas coisas corpóreas além daquilo que os geômetras
chamam quantidade e tomam como objeto de suas demonstrações, isto é,
aquilo a que é aplicável todo tipo de divisão, figura e movimento. Além
disso, minha consideração do assunto nada mais envolve além dessas
divisões, figuras e movimentos (DESCARTES apud COTTINGHAM, 1999,
p.11).

Daí a brincadeira em Catatau de Cartésio representar através de seu olhar a

lógica carnavalizada baseado nas regras desenvolvidas em forma de método.
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Admitindo que os sentidos podem nos enganar, o filósofo observa a relação

entre o sono e a vigília, defendendo que, sonhando, podemos acreditar que

estamos acordados.

Por mais ilusório que seja, o sonho, para Descartes só pode ser construído a

partir do real. Basta lembrar dos sonhos que o filósofo disse que teve na

Alemanha, no período de dedicação militar. Quando acordou, começou logo a

interpretá-los analogamente ao que considerava real.

Se acreditarmos que tanto o sonho quanto a vigília podem mentir,

poderíamos pensar que Descartes não acredita em coisas verdadeiras. Ledo

engano. Na primeira meditação, em que a existência de Deus e a distinção entre a

alma e o corpo são enfocadas, defende indubitavelmente a presença do real nos

dois estados: no de vigília e no de sonho: “(...) quer eu esteja acordado, quer

esteja dormindo, dois mais três formarão sempre o número cinco (...) e não parece

possível que verdades tão patentes possam ser suspeitas de alguma falsidade ou

incerteza” (DESCARTES, 1973, p.95).

Para supostamente se defender da acusação de que pode estar sendo

enganado na idéia de que Deus é verdadeiro – afinal, Deus é central na idéia da

verdade absoluta buscada por Descartes – o filósofo imagina um malin génie

(gênio maligno) – uma espécie de Occam das meditações.

Imaginando o jogo do malin génie, Descartes começa a criar a hipótese de

que todas as coisas podem ser falsas. Nesse sentido, algo pode ser considerado

como verdadeiro? Será uma certeza de não haver certeza?

A contradição, nesse caso, a de possuir a certeza de certeza nenhuma,

parece fazer sentido quando o filósofo, na mesma meditação, defende que o

engano não pode fazer com que um “eu” não seja. Daí a idéia pronunciada já no

Discurso do Método: eu sou, eu existo. O pensamento, o refletir sobre essa

questão, permite alcançar a primeira certeza, a de que o “eu” é porque o “eu”

existe.

Suporei, pois, que há não um verdadeiro Deus, que é a soberana fonte
de verdade, mas certo gênio maligno, não menos ardiloso e enganador
do que poderoso, que empregou toda a sua indústria em enganar-me.
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Pensarei que o céu, o ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e todas as
coisas exteriores que vemos são apenas ilusões e enganos de que
serve para surpreender a minha credulidade (DESCARTES, 1973, p.
96).

O “eu existo, porque penso” não precisa necessariamente ser posto em

dúvida a partir das artimanhas do malin génie, pois, mesmo sendo enganado,

esse “eu” vislumbrado por Descartes não deixa de existir. É a natureza tomada

aqui como puro pensamento, uma outra certeza de Descartes.

  Esse mesmo eu que pensa é o eu que sente. O mesmo eu que sente é o

que imagina. Ora, o que é imaginado pode não ser verdadeiro, mas ao menos é

pensado, o que já basta na defesa da busca de um indubitável:

Enfim, sou o mesmo que sente, isto é, que recebe e conhece as coisas
como que pelos órgãos dos sentidos, posto que, com efeito vejo a luz,
ouço o ruído, sinto o calor. Mas dir-me-ão que essas aparências são
falsas e que eu durmo. Que assim seja, todavia, ao menos, é muito certo
que me parece que vejo, que ouço e que me aqueço; e é propriamente
aquilo que em mim se chama sentir, e isto, tomado assim precisamente,
nada é senão pensar (DESCARTES, 1973, p. 103).

Essa certeza transposta para o plano do Catatau pode se transformar num

argumento muito divertido: talvez a certeza permaneça, mas é assumida como a

totalidade de um sonho. A vigília ficara na Europa, na ausência de Occam, ou na

presença de Artaxerxes. Cartésio também tem uma certeza de que algo existe, ou

pelo menos parece ter, se é que essa declaração é necessária na leitura. A

certeza que ele tem é a certeza de que a razão não servia para nada no universo

instável em que a personagem se encontrava: “eu sou louco, logo sou.” “eu estou

delirando, mas ainda sou”. O que Cartésio parece não saber é se ele era ou não

Descartes, Occam, Leminski, Artaxerxes. Em Catatau, é no sonho que a filosofia

parece ser pensada, e não mais na vigília. Não é desperto que ele reflete sobre o

sonho, como nas meditações, mas é sonhando que ele tenta agarrar a luz

cartesiana, o que não acontece. Isso acontece na fantasia do texto, mas talvez

não na preparação do livro, ou estarei sendo enganado por algum outro tipo de

monstro que ainda costumam chamar de autor? Não ouso responder.
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1.8 OCKHAM VERSUS DESCARTES

 O filósofo Guilherme de Ockham nasceu no condado de Surrey, por volta de

1290. Interessado em assuntos teológicos, ingressou na Ordem dos Franciscanos

e foi responsável por acentuar a separação entre a razão e a fé, entre a filosofia e

a teologia, sendo considerado o “último grande filósofo medieval e o primeiro a

encarnar o novo espírito que assinalaria a transição para o humanismo do

Renascimento” (BARSA, 1988, p. 386).

Carlos A. Nascimento e Raimundo Vier observam que o fundamento filosófico

de Ockham encontra-se em sua doutrina sobre os universais: “(...) ele retira dos

universais toda e qualquer realidade ontológica. Afirma que os universais não têm

realidade objetiva, existindo apenas no intelecto humano e como algo produzido

por ele” (1989, p. IX).

Sobre a questão do método, se pensarmos no filósofo Ockham, devemos

observar que os conceitos se estruturam como linguagem, a lógica é um ponto

central na discussão, e “alma”, “corpo”, “universal”, ”particular’ são, acima de tudo,

palavras. Occam, herdeiro de Ockham, é o monstro das palavras. Aqui,

encontramos um certo afastamento entre dois filósofos: Descartes coloca o pensar

como elemento primordial tanto como prova de existência, como instrumento para

a conquista de verdades: “(...) esse eu – isto é – a alma pela qual sou o que sou –

é inteiramente distinta do corpo e, na verdade, é mais fácil de conhecer o corpo, e

não deixaria de ser  tudo o que é, mesmo que o corpo não existisse”

(DESCARTES, 1979, p. 26).

Ockham, num outro caminho, subordinando o conhecimento racional aos

meios lingüísticos, dessacraliza o universo inteligível – não chegando a negá-lo –

para comprovar suas idéias sempre por meio da realidade física – a busca da
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certeza não morreu, mas mudou de lugar. Vejamos atentamente os argumentos

de Ockham.  O sujeito é uma intenção ou uma palavra: “Logo para que seja

verdadeira a proposição (...), importa a suposição desse termo e não a

consideração da coisa exterior” (OCKHAM, 1989, p.114).

Em  “Noção do conhecimento ou Ciência”, no qual discorre sobre a filosofia

de Aristóteles, Ockham afirma que a ciência real não trata das coisas, mas das

intenções que representam as coisas, porque são os termos das proposições

representam as coisas (1989, p.113). Para ele, tudo se resume a uma questão de

linguagem. É plausível pensar que Ockham percebe os “jogos de linguagem”, pelo

menos num sentido amplo. E essa percepção é também responsável pelo

desencadeamento do que se convencionou chamar de “nominalismo”. Os

conceitos abstratos não são mais que signos e, como lembrou Peirce, o

significado de um signo é sempre um outro signo, eis o jogo da semiose que

sempre se projeta ad infinitum. Não é à toa que o Occam do Catatau é

caracterizado por Leminski como o primeiro monstro semiótico, o próprio texto, da

literatura brasileira.

Quem ganha o estatuto de “verdade” para Ockham é o indivíduo. Ockham

apresenta o homem como medida para a “verdade”. A suposição, modo como se

emprega um termo na oração, é responsável pela atribuição de uma verdade e

não a consideração da coisa exterior. É nesse aspecto que Ockham critica

Aristóteles, que não abandonara o valor dos universais como absoluta fonte de

verdade.

Segundo Nascimento e Vier (1989, p. IX), “o nominalismo trazia consigo

conseqüências da maior importância para a história das idéias. A primeira era a

transformação de toda ciência em conhecimento empírico dos indivíduos (...)”. A

outra conseqüência é que o nominalismo criava um abismo entre o conhecimento

científico e o pensamento religioso, já que Deus não teria nenhum interesse para a

filosofia, como um “universal”. Ciência e religião teriam suas verdades

independentes. Para o nominalismo, Deus era palavra.
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O monstro, assim como o filósofo, posicionaram-se contra os universais. O

próprio ser da metafísica seria mais uma palavra – com o jogo implícito de

linguagem marcando um rastro no seu bojo - do que uma entidade de plena

presença. Contudo, isso não quer dizer que Ockham negue a ciência real, como

se não fosse uma coisa, pois “é uma coisa tão real como a ciência da natureza”

(1989, p. 114).

O confronto entre a filosofia de Ockham e Descartes é, então, um confronto

semelhante àquele de Occam e Cartésio no parque de Nassau.

1.9 MITOLOGIA E CATATAU

Longe de tentar provar até que ponto as leituras do poeta, bem como suas

poesias foram decisivas na elaboração do romance-idéia, optei por refletir sobre

algumas constantes do Catatau que acabam assim por remeter a outras, como

numa espécie de “diálogo”, no sentido bakhtiniano, consciente de que o que

procuro ao longo do texto é apreciar a intertextualidade tecida a fios de Ariadne,

presente no território deste trabalho. Basta lembrar da importância desse conceito,

que Barthes, em sua aula inaugural no Collège de France, apontou:

(...) é toda a linguagem, anterior e contemporânea, que vem para o texto,
não pelo caminho de uma filiação detectável, de uma imitação voluntária,
mas segundo o caminho da disseminação – imagem que garante ao texto
o status de produtividade, não de reprodução (BARTHES, 2004a, p.276).

Essa intertextualidade é óbvia em Catatau. Já na primeira frase – Ergo sum

– observa-se não só a apropriação da máxima cartesiana, mas principalmente a
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subversão, lembrando aqui que as duas modalidades de intertextualidade são a

paródia e a paráfrase. No texto, algumas são mais visíveis que as outras.

Procurando não delimitar aqui um olhar sobre as paródias do texto, o que

será oportunamente discutido no terceiro capítulo do trabalho, desejo pensar a

intertextualidade num sentido mais amplo, próximo daquele que Barthes observou

na aula inaugural, agora na tentativa de transcender a mera análise de

determinados “enunciados”, para pensar em questões que, seja por apreciação do

poeta ou pela necessidade que a idéia de Catatau o impunha, fizeram com que o

romance-idéia fosse uma espécie de “livro de livros”.

Brincando com o fracasso do cartesianismo, Leminski acaba por colocar em

questão a própria história do ocidente, que a partir de determinado momento,

ainda não especificado, desloca o pensamento mítico para um plano “racional”. A

mitologia é amplamente explorada por Leminski, não só no Catatau, mas em

outros livros, como em Metaformose – no qual se dedica a contar resumidamente

a história da mitologia grega.

A valorização do imaginário sai dos livros e passa a fazer parte de toda a

sua reflexão, não só sobre a literatura, mas sobre toda a cultura, e que, é claro, foi

aproveitada como assunto em vários de seus poemas. É o que podemos ver em

“Aviso aos Náufragos”, presente em Distraídos Venceremos (2001, p.15):

Esta página, por exemplo,
não nasceu para ser lida.
Nasceu para ser pálida,
Um mero plágio da Ilíada,
Alguma coisa que cala,
Folha que volta pro galho,
Muito depois de caída (...)

Nesse elogio ao universo imaginário, em que o mito é visto como um sonho

acordado, como uma obra de arte, Leminski, feito um Narciso apaixonado pela

representação, analisa o legado do saber grego observando que, nesse mundo, a

realidade perde o seu estatuto de “verdade”: “Mal conseguimos, nós,

descendentes deles, distinguir entre a história real e a mitologia dos helenos.

Aquiles, filho de Tétis, é personagem histórico ou figura da fábula? Ulisses,
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realmente existiu?“ (LEMINSKI, 1998, p. 60). Isso já não importa num lugar em

que esse imaginário continua povoando o que se convencionou chamar de “real”.

O mito está em todo lugar. Do Catatau a Metaformose, da psicanálise à

astronomia: “O que interessa é que o imaginário grego, isso que chamamos,

grosseiramente, de “mitologia grega”, é porção integrante, substantiva, da

civilização ocidental, dos romanos até hoje” (LEMINSKI, 1998, p. 60).

Metaformose, já no título, insinua toda a prática de escrita de um poeta que,

desde as viagens concretistas, sabia que a poesia era acima de tudo “forma”. O

passeio pelo imaginário grego – idéia central de Metaformose – é motivo para a

construção de uma narrativa que não apenas faz referência ao universo

mitológico, mas que mergulha na sua dinamicidade, recriando o universo fabular.

A exploração sígnica do título, nascida de um de seus poemas concretos, dialoga

com Metamorfoses de Ovídio, que versa justamente sobre lendas de

transformação, tema este que, para Leminski, é um traço obsessivo do imaginário

grego e que depois seria apropriado pela filosofia:

A obsessão grega pelo tema da “metaformose” (literalmente, “formas
através”), em nível mítico, vai se projetar logo depois no plano da
atividade filosófica, no confronto entre Heráclito de Éfeso (o pai da
dialética) e Parmênides de Eléia (o gênio que, pela primeira vez, intuiu o
Ser, o substrato último da realidade, acima e além das metamorfoses, o
Puro Existir) (LEMINSKI, 1998, p.70).

O diálogo entre Catatau e Metaformose suplanta a questão de estilo,

projetando-se na própria concepção de sentido, existência, linguagem e filosofia,

tal como podemos vislumbrar nos dois textos. O mito para o poeta não se resume

ao sentido de “mentira”, atribuído pela civilização. Para Leminski (idem, p.70),

“mito” é palavra fundadora, a fábula matriz, a estrutura primordial, leitura analógica

do mundo e da vida”.

Para quem pensava assim, ver só pode ser visto como sonhar acordado:

“Fábula, é para não ver que estou vendo”.

Não funcionando como parte acessória na reflexão sobre linguagem, a

presença mitológica é abordada em grande parte do Catatau. Alguns mitos
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chegam a ser obsessivamente citados como Aquiles, Narciso, Sísifo, Teseu,

Minotauro:

Minotauroformou-se, cada um trate de ensimesmar-se, mesmo que seja
cegovesgo! (LEMINSKI, 2004, p. 107).
Depois de sete dédalos, um palmo para jerusalém celeste (idem, p. 93).
Diana, passando, os teria estraçalhado de cachorros de alto a baixo. Da
Medusa – só pedras (idem, p. 86).

 Outros são menos citados, mas nem por isso são menos importantes,

como Cassandra, Phyton, Proteu e Leda: “Cássia deu, diacassandra! Casas e

mesas potâmias, na mesmorância: as manadas das redondezas cresmiçam as

touceiras das bergamotas” (LEMINSKI, 2004, p. 230).

As figuras lendárias mais citadas parecem não ter sido escolhidas

arbitrariamente, mas motivadas pelos próprios atributos marcados em cada uma

delas: Sísifo sinaliza a repetição, sobre a qual o leitor parece caminhar indo e

vindo à procura do sentido que escorrega, como a pedra que o personagem grego

sempre elevava ao cume do monte, mas sempre voltava.

Cartésio, que não conseguia sair da prisão algarávica, é um Prometeu

apaixonado pelo conhecimento e por isso mesmo castigado. Occam é o abutre,

comendo não especificamente o seu fígado, mas a sua “cabeça”.

O fio que era destinado a guiar a volta de Teseu parece agora se multiplicar

em outros fios, feito a ramificação de uma raiz, possibilitando ao leitor seguir

vários caminhos, muitos dos quais não o trazem para casa, mas o levam a um

outro Minotauro. O personagem fica perdido no labirinto tropical, que é também o

labirinto do significado. Como Teseu, Cartésio tinha o seu fio, só que ele era

subitamente cortado “nel mezzo del camin”.

Num dos fragmentos da Oficina do Catatau, Leminski confessa ter tido a

idéia de matar o monstro, mas viu-se impossibilitado:

Tive a idéia dias atrás seguinte: matar Occam. Occam é o monstro que
percorre a substância do texto catatauesco, perturbando-o agitando-o,
estática, interferência, maremoto no mar morto. Quando se fala nele,
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dizendo “monstro”, demonstro, “mostrar”, ele pia. E borra a idéia, a
palavra seguinte. Resolvi matá-lo. Como ele é o demônio, nada melhor
para abatê-lo que São Miguel Arcanjo. No Catatau, o miguelomaníaco.
Não consegui. O texto continua sendo vítima das peripércias e peraltices
do seu monstro essencial (LEMINSKI, em anexo).

Terá sido essa uma das vitórias do monstro?

Se de um lado encontramos o mito como matéria viva, pensamento

concreto, de outro temos a abstração dos números, na qual Descartes parece

estar bem mais interessado. A mitologia e seu processo (tipo de conhecimento) de

transformação serve ao Catatau como um elogio ao movimento.

Semelhante lógica não está presente não só no mito grego, mas numa

outra instância que também foi muito apreciada por Leminski e que parece deixar

suas marcas no romance-pensamento: “A fábula mitológica tem a força de um

ideograma chinês. Concentra em traços a figura de um sentido contra o fundo do

sem-sentido” (LEMINSKI, 1998, p. 63).

Tentado ainda pela noção de intertextualidade, num sentido amplo,

direciono o olhar para uma outra forma concreta de representação que sempre

mereceu o olhar de Paulo Leminski, seja na poesia, nos ensaios ou mesmo na sua

prosa estelar.

Rômulo Salvino chama a atenção para a possibilidade de se identificar no

Catatau autênticos poemas em que “as abruptas rupturas sintáticas conformam o

jogo imagético e semântico, aproximando-os da construção ideogrâmica do haikai

(...)” (2000, p. 98).

Numa outra direção, não muito distante da afirmação do pesquisador,

procurarei não apenas considerar haicais que podem ser “decupados” do livro,

mas, principalmente, as características dessa forma poética japonesa apropriadas

por ele, bem como a própria noção de escrita do haicai, uma espécie de fotografia

poética verbal, que tem a característica, não de explicar determinado fato ou

acontecimento, mas de mostrá-lo, como que tentando captar o instante do que é

irrepetível.

Grande parte do Catatau foi confeccionada em pedaços de papel que o

escritor ia posteriormente organizando no corpus textual. Alguns desses
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fragmentos podem ser observados na oficina do Catatau, demonstrando assim

que o próprio título do texto admite a potencialização de um sentido de valorização

do fragmento: Catatau – Um calhamaço de fragmentos. Muitos deles parecem

usar uma lógica semelhante à do haicai:

Uma palmeira sai por aí
Lasca de luz
Debaixo do sovaco
(LEMINSKI, 2004, p. 226)

O esconderijo perfeito
A Occam pertence,
O significado
(idem, p. 256).

QUAL quer que seja,
QUEM não quer:
Deseja
(idem, p. 259).

Canto o que posso,
O resto é por conta
Dos meus concorrentes
(idem, p.86).

Roland Barthes dedicou grande parte do curso A preparação do Romance,

mais especificamente todo o volume 1,  à análise da importância do fragmento no

processo de criação de um romance. O haicai, fragmento poético por excelência,

clic fotográfico verbal, é bastante comentado pelo escritor francês.

A impressão causada por apenas três versos pode ser comparada, mesmo

em se tratando de códigos diferentes, à apreciação de uma fotografia.

No prefácio do livro A preparação do romance, em que foram compiladas as

aulas do curso homônimo ministrado por Barthes, no Collège de France, Nathalie

Léger observa que a partir das análises expostas na aula de 17 de fevereiro de
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1979, sobre a relação entre a fotografia e o haicai, o escritor se motivou a escrever

A câmara clara (in BARTHES, 2005, p. XVII).26

Na aula citada, o haicai e a fotografia foram comparados:

Minha proposta é que o haicai se aproxima muito do noema da
fotografia: “Isso-foi ∀ cinema também; mas é uma aproximação
mentirosa, que é muito diferente da aproximação mediatizada por um
significante heterogêneo, as palavras, portanto não falsa, mas de uma
outra ordem de credibilidade. (...) Portanto minha proposta de trabalho é
que o haicai dá a impressão (não a certeza: urdoxa, noema da
fotografia) de que aquilo que ele anuncia aconteceu, absolutamente.

Esse é apenas um dos fatores que aproximam os dois tipos de texto.

Outros poderiam ser apontados. A proximidade entre eles pode ser observada

também na idéia de que em ambos nada pode ser acrescentado: “(...) o haicai não

pode se desenvolver (aumentar), a foto também não, não podemos acrescentar

nada a uma foto, não podemos continuá-la: olhar pode insistir, se repetir,

recomeçar, mas ele não pode trabalhar (...) (BARTHES, 2005, p. 151).

Barthes situa o exercício de anotação (prática de anotar) como uma

importante experiência na preparação de um romance. Ao considerar o haicai

como uma forma exemplar de anotação, elege este tipo de escrita como o “ato

mínimo de enunciação”.

Se o objetivo do curso era analisar o processo de confecção de um romance,

caminhando do primeiro gesto de representação de um momento até a

caracterização de um ponto final que transforma as anotações em um conjunto

chamado romance, nada mais justo do que partir do haicai27. É nesse mesmo

caminho que tento ler nas linhas de Catatau, e também nos seus “brancos”, ecos

da manifestação desses átomos que concatenados disseminam no texto os

sabores daquilo que chamamos “fragmentos”.

                                                
26 Em A câmara clara, Barthes não desenvolve uma análise profunda entre a relação haicai-fotografia,

limitando-se a fazer alguns comentários. No entanto, algumas das idéias presentes na aula do dia 17 de
fevereiro foram prolongadas no livro, como sua meditação sobre o tempo, o desvanecimento das formas e
a cintilação de algumas fantasias (BARTHES, 2005, p. XVII).

27 Voltarei a falar sobre a noção de Fragmento no capítulo 2.
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Na tentativa de conceituar o haicai, deve-se levar em consideração

inicialmente que não se trata apenas de escrever três versos – dois deles com

cinco sílabas e um com sete28. No dizer de Barthes, o haicai é “a conjunção de

uma ‘verdade’ (não conceitual, mas do Instante) e de uma forma” (2005, p.52), o

que Leminski representa em seus poemas:

Acabou a farra
Formigas mascam
Restos de cigarra
 (LEMINSKI, 2000, p. 174).

O haicai, visto sob esse aspecto da anotação que concatena verdade e

forma, almeja representar fortes impressões vividas num determinado instante,

imprimindo-as em poucas palavras, como numa espécie de clic fotográfico.

A abertura dos sentidos é um passo importante nesse estado de poesia

“estalo”:

lua limpa
à beira do abismo
todas as coisas são simples

(LEMINSKI, 2000, p. 171).

O poeta passa a ser o tradutor desse instante entre o pulo do sapo e o

barulho da lagoa – o próprio silêncio:

estrela           sozinha
de repente      uma voz
falando           dentro da minha

(LEMINSKI, 2000, p. 167).

A presença do sujeito dá lugar a uma espécie de rarefação do ser na

linguagem. Talvez por isso Leminski tenha considerado o haicai como o melhor

                                                
28 Esse esquema de metrificação nem sempre é seguido pelos escritores. O haicai acabou por sofrer

transformações e Leminski é um dos poetas que criaram haicais fora desse esquema tradicional.
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meio de expressão do “satori”, uma espécie de momento de iluminação. O satori

seria uma das manifestações do neutro.

O “satori”, apreciado por Leminski, está além do campo da racionalidade e é

analisado por Barthes como uma espécie de Insight, “aquilo que não pensamos

(...) = o que não está numa continuidade lógica prevista” (BARTHES, 2004, p.240).

Logo, o haicai transcende a lógica da cultura ocidental, preocupada com a

abstração de conceitos em busca de uma racionalização. O bom haicai seria uma

experiência de iluminação – um “satori” – “luz interior da superação dialética dos

contrários” (LEMINSKI, 1997, p.89).

Essas informações já bastariam para mostrar que a mesma atenção que

Leminski direcionava à mitologia grega poderia ser enfocada também na prática

do haicai.

Vendo a poesia como bem mais do que somente palavras, Leminski, na

sessão kawa cauim – Desarranjos Florais – de Distraídos Venceremos, apresenta

o ideograma kawa que sintetizaria para o poeta a experiência do haicai: “o

ideograma de kawa, ´rio`, em japonês, pictograma de um fluxo de água corrente

sempre me pareceu representar (na vertical) o esquema do haicai, o sangue dos

três versos escorrendo na parede da página” (2001, p. 76).

O valor atribuído à cultura oriental pressupõe a disciplina e o rigor de um

“samurai”. Leminski, na adolescência, estudou no mosteiro São Bento, em São

Paulo. Lá, ele pôde entrar em contato com outras línguas, com a religião, com a

literatura clássica e toda a fonte de saber que jorra dela e, que mais tarde, seria

base para a erudição de Catatau. O silêncio do mosteiro serviria de inspiração

para o aprimoramento.

A impressão que esse momento causara seria tema de um de seus poemas

(2000, p.34):

 (...) a ordem sabe que tudo é santo
a hora a cor a água
o canto o incenso o silêncio
e no interior do mais pequeno
abre-se profundo a flor do mais imenso.



62

A disciplina praticada no mosteiro se estendeu ao longo de sua vida, pelo

menos, no que se refere à prática poética: “Trabalho à noite. Todas as noites. A

disciplina de um copista beneditino. Até as cinco da manhã. Essas horas da

madrugada, quando escrevo as minhas coisas, eu não entregaria por nada”.

(LEMINSKI 1999, p. 06).

Esse processo metódico que sempre moveu vários poetas serve como

condição para o já citado aprimoramento. Para Barthes (2005a, p.242), grandes

escritores foram “animados de uma vontade incessante: vontade de trabalho, de

correção, de cópia, exercendo-se em todas as condições possíveis: de saúde, de

desconforto, de miséria afetiva, energia verdadeiramente corporal”. Cada um,

dentro de sua “teimosia”, estabelece seus horários particulares. Leminski, assim

como Flaubert, adormecia geralmente depois das cinco horas da manhã. Essa

teimosia, para quem queria que tudo fosse poesia, não escapou à regra:

carrego o peso da lua,
três paixões mal curadas,
um saara de páginas,
essa infinita madrugada:
viver de noite
me fez senhor do fogo
A vocês, eu deixo o sono.
O sonho, não.
Esse, eu mesmo carrego

(LEMINSKI, 2001, p.40).



63

2 CATATAU E O JOGO DA DIFFÉRANCE

“Ando muito completo de vazios”
Manoel de Barros
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“Onde diabo terei levado meu significado?”

Catatau p. 257

Para que possamos encontrar uma maneira de ler o Catatau como um não-

romance, faremos uma abordagem da perspectiva pós-estruturalista, procurando

entender como se processaram algumas de suas críticas em relação ao

estruturalismo.

Um dos fatores de uma mudança no pensamento de alguns filósofos em

relação aos estudos de linguagem na Europa dos anos 60 parece ter sido

justamente a constatação de que o estruturalismo, que encontrou em Saussure o

início de suas postulações e que posteriormente pôde ser aprimorado por

pensadores como Levi-Strauss, não estava mais resolvendo sozinho problemas

abordados pelos estudos de linguagem, fossem eles no âmbito da lingüística, ou

no da literatura, entre outras áreas das ciências humanas.

François Dosse (1994, p. 73) lembra que quando Julia Kristeva chegou a

Paris, não demorou muito para “subverter as perspectivas semiológicas

estruturalistas”:

Na França somente desde o Natal de 1965, como se viu, ela assiste ao
seminário de Roland Barthes, onde realiza uma exposição decisiva para
a grande mutação do paradigma estruturalista dessa segunda metade
dos anos 60. Julia Kristeva introduz no curso de Barthes uma visão nova,
a do pós-formalismo russo, a partir da obra de Mikhail Bakhtin,
desconhecido até então na França (...). A escolha de Bakhtin por Julia
Kristeva nesse ano de 1966 não é fortuita; corresponde ao seu desejo de
abrir uma brecha na abordagem estruturalista a fim de introduzir nela
uma dinâmica histórica, sair do fechamento do texto, ampliar a
inteligibilidade dos textos literários (DOSSE, 1994, p. 73).

Sobre o efeito da contribuição de Julia Kristeva para esse momento,
François Dosse afirma:
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Essa exposição de Kristeva seduziu especialmente um ouvinte muito
atento, que não era outro senão o próprio Roland Barthes. Este vai se
apoiar nessas teses, novas para ele, a fim de operar uma virada radical
em sua obra: A abordagem de Bakhtin era interessante porque ele via o
texto literário, fosse de Rabelais ou de Dostoievski, em primeiro lugar
como uma polifonia de vozes no interior do texto (DOSSE,1994, p. 73).

A partir desse momento, inaugura-se uma nova fase, não só no

pensamento do escritor francês, mas em toda uma geração que infiltrara-se no

programa estruturalista. Um dos aspectos responsáveis por essa mudança via

Kristeva foi o conceito de intertextualidade. Este é o elemento que chama a

atenção de Barthes e o leva a escrever S/Z. Segundo Dosse (1993, p. 76), “Com

S/Z, dá-se a grande virada, o momento em que Barthes desconstrói sua própria

grade conceitual para dar maior liberdade à sua intuição literária. Barthes surge

onde não era esperado”.

Em relação a Roland Barthes especificamente, outra figura importante nessa

guinada epistemológica foi o filósofo da desconstrução: “Nessa nova preocupação

percebe-se a influência sobre Barthes não só de Kristeva, mas de todo o grupo Tel

Quel e, sobretudo, de Derrida” (DOSSE, 1993, p. 77). A problemática

desconstrucionista derridiana passa a influenciar Barthes em sua “preocupação de

pluralizar, de exacerbar as diferenças, de as fazer atuar fora da significação num

infinito em que elas se dissolvem para dar lugar ao branco da escritura” (DOSSE,

1993, p. 77).

Enquanto Derrida esmiúça sua análise no campo filosófico29, Barthes adere a

esse conceito e investiga-o no campo literário. Passa então, a observar que um

modelo estruturalista, como o presente em Mitologias, não daria conta do

processo de análise.

                                                
29 Importante lembrar que Derrida também está preocupado com a literatura. Evando Nascimento (1999)

escreve uma tese em que analisa as “notas” de literatura e filosofia nos textos de Derrida: “Suponhamos
que alguém quisesse resumir o pensamento de Derrida da seguinte maneira: partindo da constatação de
que no Ocidente a escrita foi sempre considerada uma simples representação da fala, Derrida intenta em
diversos textos desconstruir o valor metafísico dessa representação. E se, dentro de nosso horizonte
cultural, a literatura se define como a arte da escrita, fica facilmente explicado seu papel na
desestabilização do privilégio do discurso oral” (NASCIMENTO, 1999, p. 29).
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O resultado desta transição no texto de Roland Barthes desencadeia um

texto interessantíssimo, que parece servir para importantes reflexões sobre

Catatau, O Prazer do Texto, publicado em 1973. Nele, o escritor desenvolve a

idéia de que o texto pode ser um elemento de prazer quando joga com o sentido:

“O texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me deseja. Essa

prova existe: é a escritura. A escritura é isso: a ciência das fruições da linguagem,

seu kama-sutra” (BARTHES, 2002, p. 11). O estruturalismo não sabia disso.

Barthes, em O Prazer do Texto, evidentemente se distancia do

estruturalismo. Via agora no texto uma Babel feliz, a impossibilidade de estabilizar

o sentido não deveria mais ser vista como um fator negativo:

Prazer / Fruição: terminologicamente isso ainda vacila, tropeço,
confundo-me. De toda maneira, haverá sempre uma margem de
indecisão; a distinção não será origem de classificações seguras, o
paradigma rangerá, o sentido será precário, revogável, reversível, o
discurso será incompleto (BARTHES, 2002, p. 08).

Agora são os espaços que significam, e não a presença. O “signo” pede

passagem, o jogo da significação, a flutuação do sentido. Numa de suas aulas no

Collège de France, compiladas em Como viver junto, Barthes explicita a

insuficiência do método como elemento único num processo de análise:

O método só é aceito a título de miragem: ele é da ordem do Mais tarde.
Todo trabalho é assim assumido como sendo animado pelo Mais tarde.
O Homem = entre o nunca mais e o mais tarde. Não existe presente: é
um tempo impossível (BARTHES, 2003, p. 267).

O prazer do texto consiste no jogo estabelecido30. O texto seduz por meio da

escritura. Barthes defende que a sedução se dá por meio da ruptura. A ruptura de

uma linguagem centrada, que signifique por excelência. O interessante nesse

                                                
30 Em uma outra aula, o professor lança aos alunos o desafio da construção da aula que estava

ministrando: “Eu justaponho as figuras na sala de aula, em vez de misturá-las em casa, à minha
mesa. A diferença é que, aqui, não há um quadro final: na melhor das hipóteses, caberia a
vocês fazê-lo” (BARTHES, 2003, p. 263).
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processo é que o próprio autor constrói um jogo textual, espirros desconexos.

Essa nova maneira de pensar a linguagem lembra que o prazer textual se dá num

processo de “esconde-esconde”; num lugar em que o sentido é sempre um

sentido-talvez. Esta forma de vivificar os signos, que vai além da constatação de

uma conclusão, observa que no prazer textual não há “zonas erógenas”; o prazer

se dá num quase-aparecer, numa possibilidade que se abre a possibilidades e não

na explicitação do sentido levado ao extremo. Convém observar que esse prazer

de que nos fala Barthes não é uma essência do texto, não é um lugar, um objeto,

uma parte do texto, uma metodologia. Esse prazer está à deriva, tal qual aquela

luz que se projeta no caos.

Foucault parece compartilhar de uma crítica semelhante à de Roland

Barthes.

Ao passo que se insere num contexto em que as ciências humanas se

fundamentam numa estrutura que lhes confere cientificidade, o pensamento de

Foucault transcende o paradigma vigente na época. Para Rajchman (1987, p.15),

”(...) basta uma simples leitura de seus escritos até a Arqueologia do Saber, de

1969, e até sua entrada para o Collége de France (...) para se ver que ninguém

explorou mais implacavelmente do que ele a questão de escritura.”

 No momento da publicação de As Palavras e as Coisas, em 1966,

questionado sobre a noção de sentido (mais especificamente sobre em que

momento ele deixou de acreditar no sentido) - insistentemente problematizado por

grande parte dos pensadores da época - Foucault afirma: “o ponto de ruptura

situa-se no dia em que Levi-Strauss e Lacan, o primeiro no que se refere às

sociedades e o segundo no que diz respeito ao inconsciente, mostraram que o

sentido não era, provavelmente, mais do que um efeito de superfície, uma

espuma, e que o que nos penetrava, profundamente, o que estava antes de nós, o

que nos sustentava no tempo e no espaço era o sistema” (FOUCAULT apud

DOSSE, 1997, p. 369).

Mas já em 1963 vemos delineada nos escritos de Michel Foucault a

insistência nos estudos de escritura. Pensamento diferente encontramos em 1977,
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quando chegou a afirmar que “ (..) a história que nos move e determina possui

mais a forma de uma guerra do que da linguagem; relações de poder, não

relações de significado” (FOUCAULT apud RAJCHMAN, 1987, p.14). 31

Em As Palavras e as Coisas, chega a colocar a escrita de experimentação

como um exemplo claro da busca de uma escritura imanente, com um fim nela

mesma, dispersão, marco de uma escritura modernista. O filósofo francês expõe a

impressão de que nessa relação da linguagem com sua infinita repetição uma

mudança se produziu no fim do século XVIII (FOUCAULT, 2003, p.50). Um dos

conceitos desse contexto, que pode ser útil na leitura de Catatau é a idéia da auto-

reflexividade.

Rajchman (1987, p. 16), comentando os pressupostos de Foucault, observa

que “(...) a auto-reflexividade ou auto-referência habitualmente figura no que se

tornou, mesmo no jornalismo corrente, o gênero ou cânone da obra modernista”.

Ou ainda:

A arte volta-se para seus próprios meios e materiais básicos; o ato ou o
gesto do artista a ninguém se dirige e não possui outra justificação ou
função senão ele próprio. Num certo sentido, diz-se que as obras
modernistas questionam-se a si mesmas (RAJCHMAN, p.1987, p. 16).

Nesse jogo de espelho, o período moderno seria a “manifestação de uma

linguagem que não tem outra lei senão a de afirmar (...) sua própria e precipitosa

existência” (Foucault apud Rajchman, 1987, p. 18).

Quando a arte é despojada de qualquer fim transcendente ou estético,
subsiste apenas o mero ato artístico. Olha para dentro de si mesma,
cerca-se de uma nova loucura que somente a psicanálise pode analisar.
Foucault diz que a transgressão é a única ética no modernismo, pois a
cultura modernista não pode tolerar a moralidade. O modernismo é
aquela cultura que requer a transgressão no “contradiscurso” da arte
moderna. (RAJCHMAN, 1987, p. 19).

                                                
31 Nesse período, Foucault estava mais preocupado com as relações de poder na sociedade do que nas questões de

escritura. Um pensamento que foi se modificando a partir do ingresso do pensador no Collège de France, com a
Ordem do Discurso até Vigiar e Punir, passando pela História da Loucura e da Sexualidade.
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Esse é o resultado que vemos, por exemplo, na arte de vanguarda. Dalí,

Breton, Maiakovski, Picasso, entre outros. No Brasil, é o que encontramos

fortemente arraigado na literatura de Oswald de Andrade, Haroldo de Campos em

Galáxias, Paulo Leminski em Catatau, Helio Oiticica em Parangolé e Tropicália

etc.

Os artistas já não estão em busca do estilo agradável de “dizer as
mesmas coisas com outras palavras” mas exploram, heroicamente, a
própria “fonte” da linguagem com que designamos coisas, a fonte da fatal
estranheza (RAJCHMAN, 1987, p. 20).

Foucault (2001, p. 49) mostra que o processo de representação na cultura

ocidental se deu de maneira diferente do da cultura oriental. Na primeira, a escrita

fonética seria o exemplo de que essa representação não é a representação do

mundo, mas da palavra. Caso contrário acontece com a escrita ideogramática que

“representa diretamente o significado, independente do sistema fonético”.

É justo ligar esse conceito à idéia de que, neste caso, o significante não

remete diretamente a um significado, mas a um outro significante, e outro, e mais

outro, espelho do espelho do espelho ad infinitum. O significado, aqui, não seria

visto mais como uma flutuação, um deslocamento constante. O sentido aqui

escapa, desliza incessantemente.

A significação, assim, não estando presente somente no signo, mas

também na ausência dele, revela o que Foucault chama de uma constante

flutuação do sentido. Seria infrutífero buscar o significado, “hermeticamente

guardado”, de Catatau.

Para Foucault (1987, p.13), a busca pela constituição de uma sistematização

de um corpus que sirva à interpretação ainda não foi concretizada. A crítica de

Foucault centra-se na idéia da desmistificação do sentido “que está por baixo”,

escondido sob um véu hermético.

Para o filósofo, a resposta está justamente na descoberta de que a

profundidade é apenas um jogo.
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Algum leitor, assim como o protagonista Cartésio, talvez espere uma

resposta para a confusão, mas o “autor” frustra constantemente expectativas pré-

moldadas no sujeito que lê; levando assim esse leitor a um outro lugar: “Esse

bicho preguiça que vai cagar na catapulta de Paris” (LEMINSKI, 2004, p.30).

Jacques Derrida, em L’écriture et la différence, assim como Foucault,

questiona a noção de signo formulada pelo estruturalismo. O cerne da questão

perpetuada pelo modelo estruturalista se encontra na idéia de fornecer um centro

fixo para a estrutura. Segundo Derrida (2005, p. 230), “esse centro tinha como

função não apenas orientar e equilibrar a estrutura (...), mas sobretudo levar o

princípio de organização da estrutura a limitar o que poderíamos denominar jogo

da estrutura”.

O centro, neste contexto, pode ser visto como o predomínio da simetria32,

impregnada que está de uma certeza confortante. Mas a idéia tão presente no

pensamento de Derrida, de um centro que não é fixo, ou mesmo a da abordagem

de Foucault, de uma constante oscilação do sentido, não pode ser vista como

desestabilizadora.

Para Derrida (2005, p.232), “a ausência de um significado transcendental

amplia indefinidamente o campo e o jogo da significação”. Talvez esse jogo seja o

“prazer” de Barthes, um prazer que é atópico, logo à deriva. Eis a questão:

abandonar ou não o conceito de signo? Abandonar esse conceito devido à

constatação da fugacidade de termos como significante e significado não

eliminaria o problema; seria impossível também perguntar o que significa o

Catatau, visto que é impossível essa delimitação. Entramos em um labirinto?

A idéia de que existe uma linguagem transparente é suplantada à medida

que a “reflexão”, no sentido flusseriano, toma conta do pensamento funcionando

como uma nova filosofia. A idéia de uma ordem, de uma razão, de uma verdade,

de um centro, é colocada à prova no momento em que os ideais tão programados

e almejados pelo ser “racional” passam a ser questionados.



71

Nas artes, o choque da perda de um centro se faz fértil à medida que o

predomínio de uma ditadura cartesiana da razão cede lugar à criação do que

Flusser chamou de arte nova.

Vilém Flusser (2002) tece uma crítica ao pensamento cartesiano. Esse

pensamento figura aqui como pano de fundo para uma reflexão sobre

“pensamento”, em sentido lato. Para Flusser, o pensamento cartesiano é uma das

fontes do pensamento da filosofia ocidental. Com ele, nasce a Idade Moderna,

mas para Flusser, ela não passa de uma continuação da visão cartesiana. Nesse

contexto, as conquistas epistemológicas e éticas revelam que falta à ciência e à

tecnologia o auxílio de Deus, concursus Dei. Então, a visão cartesiana é falha. Se

a tecnologia não traz consolo ao espírito, não ameniza os sofrimentos aos quais

os humanos são submetidos, não pode funcionar como um modelo para a busca

da felicidade. Para Flusser, a filosofia é a saída contra a “ditadura da razão”, uma

situação angustiada que a sociedade vive. A crítica que recai sobre Descartes

parece se concentrar no conceito de “dúvida”. Talvez a solução esteja não na

crença na dúvida como algo indubitável, mas na própria noção de dúvida da

dúvida. Flusser (2002, p. 47) coloca a dúvida da dúvida como o fim da Idade

Moderna. Para ele, a dúvida é importante para estimular o pensamento, mas o

excesso dela paralisa nosso pensamento. A língua, na extensão de nosso

pensamento, seria responsável por produzir realidades parciais, criar mundos,

impedindo o acesso completo ao real. A poesia seria responsável por produzir a

língua, ela é o limite da língua, a liberdade de nossa linguagem. A poesia, para

Flusser, é a fonte da verdade, a arte nova (2002, p. 57). Não é à toa que, para

Leminski, a poesia é a liberdade da linguagem, como podemos ver no poema

“Limites ao Léu”, de La vie en close (LEMINSKI, 2000, p. 10), em que além de

formular sua concepção de poesia, o poeta discorre sobre a opinião de diversos

autores sobre a questão “O que é Poesia”. Afirmação semelhante pode ser

encontrada no curta-metragem “Assaltaram a Gramática”, de Ana Maria

Magalhães, de 1984, protagonizado por poetas como Chacal, Waly Salomão,

                                                                                                                                                    
32 Sobre essa questão, podem ser encontradas reflexões em O Elogio da Desarmonia (Dorfles, 1986).
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Leminski e Francisco Alvim, em que Leminski afirma que a poesia é a sua

liberdade. Num dos manuscritos de Leminski, parte do acervo da família, pode ser

encontrado um texto em que o poeta lista para Alice Ruiz, sua esposa e também

poeta, trinta autores que considerava os melhores, entre eles, Vilém Flusser.

O lugar marcado pela poesia, elemento derivador da fala, mostra que a

linguagem, “território” delimitado pelas regras de uma língua, passa a ser pensada

sob a égide de um exercício de um pensamento “para dentro”, de uma re-flexão,

uma nova forma de se pensar a linguagem, uma nova forma para se pensar a

filosofia.

A constatação da “instabilidade” da razão é um caminho importante traçado

por Catatau. No romance-idéia, esse centro, essa simetria, essa racionalização,

parece estar sempre “num outro lugar”. A instabilidade se concretiza na espera

frustrada de um significado, um “significado” que vem bêbado, no final, destituído

de sentido, ou pelo menos de um sentido confortante:

É esta terra: é um descuido, um acerca, um engano da natura, um
desvario, um desvio que só não vendo. Doença do mundo. E a doença
doendo, eu aqui com lentes, esperando e aspirando. Vai me ver com
outros olhos ou com os olhos dos outros? AUMENTO o telescópio: na
subida, lá vem. E como ARTYSCHEWSKY / Sãojoãobatavista / Vêm
bêbado, Artyshewsky bêbado... Bêbado como polaco que é. Bêbado,
quem me compreenderá? (LEMINSKI, 2004, p. 269).

E é aqui que procuramos aproximar o romance-idéia de Leminski com o conceito

de rizoma, de Deleuze e Guattari:

Um livro não tem objeto nem sujeito; é feito de matérias diferentes.
Desde que se atribui um livro a um sujeito, negligencia-se este trabalho
das matérias e da exterioridade de suas correlações. Fabrica-se um bom
Deus para movimentos geológicos. Num livro, como em qualquer coisa,
há linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades,
mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e
desestratificação (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.12).

No enfoque de Deleuze e Guattari, abordado como um agenciamento, um

livro passa a ser caracterizado como uma multiplicidade. O texto, mediante o
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conceito de rizoma, passa a ser um todo significante, um organismo. Nesse

contexto, não pode haver uma diferença entre o que o texto fala e como o texto

fala33 (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 12).

Colocando em questão a própria noção de significação, defendem:

Não se perguntará nunca o que um texto quer dizer, significado ou
significante, não se buscará nada compreender num livro, perguntar-se-á
com o que ele funciona, em conexão com o que faz ou não passar
intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a
sua, com que corpos sem órgãos ele faz convergir o seu. (DELEUZE;
GUATTARI, 2004, p.12)

Os filósofos caracterizam inicialmente o livro-raiz, que poderia ser lido como o

livro clássico, com o qual os outros se relacionariam. Tomado como uma espécie

de árvore, o livro não pararia de ramificar-se, transformando-se em outros. Essa

árvore representaria, por semelhança, o mundo como uma espécie de espelho. Os

autores (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 13) analisam também o sistema-

radícula, que pode ser observado, por exemplo, nas palavras-valise de James

Joyce. Um esquema que quebra uma linearidade da linguagem, mas que continua

representando o mundo, o dualismo não se rompe. Os filósofos opõem o conceito

de rizoma ao de raiz e sistema-radícula enumerando algumas características disso

que chamam “rizoma”.

Inicialmente apontam o rizoma como um princípio de conexão e

heterogeneidade. Diferentemente de uma árvore que ramifica raízes sem quebrar

uma ordem, um parentesco natural de existência, o rizoma pode ser conectado a

qualquer outro: “Um rizoma não cessaria de conectar cadeias semióticas,

organizações de poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas

sociais” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.16).

                                                
33 Tal idéia já pode ser encontrada nos textos de alguns formalistas russos, que acabaram sendo considerados

como um grupo que reduzia um texto a uma forma, distanciando-o do seu contexto histórico e social. Tais
conceitos ainda serão analisados observando-se que é equivocado o pensamento de que os formalistas não
se preocupavam com o social e com o histórico. A afirmação de que não pode haver uma diferença entre o
que o texto fala e como o texto fala que é muito útil para a leitura de Catatau que justamente joga o tempo
todo com uma tendência auto-reflexiva do texto.
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O rizoma assim parece se aproximar da concepção de sentido para Roland

Barthes em O Prazer do Texto. Se, em 1957, Barthes estava preocupado em

sistematizar o estudo dos mitos contemporâneos, abordando-os como uma

linguagem, e buscando para isso subsídios estruturalistas, em O Prazer do Texto,

Barthes já sabia da impossibilidade de uma profícua sistematização que pudesse

desencadear uma análise puramente estrutural.

Em Catatau, a constatação da heterogeneidade é óbvia. A ordem cede lugar

à exploração sintático-semântica. Colocamos o romance-idéia no que afirmam os

idealizadores de Mil Platôs:

Uma cadeia semiótica é como um tubérculo que aglomera atos muito
diversos, lingüísticos, mas também perceptivos, mímicos, gestuais,
cogitativos: não existe língua em si, nem universalidade da linguagem,
mas um concurso de dialetos, de patoás, de gírias, de línguas especiais.
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.16)

Outra característica do rizoma é o princípio de multiplicidade, que se define

pela desterritorialização, pelas linhas de fuga, que mudam de natureza ao se

agruparem com outras. No Catatau, esse princípio parece se caracterizar por meio

de um processo de constantes construções que não chegam a estabilizar uma

ordem, o texto caminha, corre, e o leitor, ávido por uma concretização sígnica, é

“golfado” por um fluxo, e acaba por sentir-se enganado por esse processo de

desterritorialização, uma “falta de lugar”. O texto acaba sendo vítima de uma

possível crítica que o lê como uma loucura sem lucidez:

Aqui se fala muito, falar é viver: dizer pode ser um céu. Céu, poder falar
e ser ouvido. Quem fala? Muitas vozes falam dentro da minha cabeça
mas a voz, só minha. Quem fala é oposto na frente. Só ir falando e
vencendo. Trouxe o que perdi? Está perdido mas não veio ainda. O que
quer que seja. O dia, um cego sonhando com um incêndio (LEMINSKI,
2004, p. 98).

Esse fator pode ser relacionado com o rizoma, por meio da seguinte

afirmação: “todo rizoma compreende linhas de segmentaridade, segundo as quais

ele é estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc; mas
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compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar”

(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p.18).

A fuga é farra, a varinha da guerrilha arrebenta a esfibra. Para um forro
de bodoque, bordado transbordante, a cuia de forró merecia um banzé,
pensando. Cadê tuas coisas? Onde, perguntando, perguntas se
respondem, ninguém estava mais se entendendo (LEMINSKI, 2004,
p.116).

Cada vez que ocorre uma ruptura em um rizoma, ele explode em linhas de

fuga, linhas que segundo Deleuze e Guattari remetem umas às outras.

Em relação à reestratificação em Catatau, ela parece frustrada, uma

concretização que nunca acontece. Há um jogo criado propositalmente para

estimular o desejo de que o sentido chegue. Rodrigo Garcia Lopes (2004, p. 21)

afirma que “o texto de Leminski solicita que estejamos preparados para ser

interrompidos o tempo todo, pois, nesse ambiente exótico, informações novas não

param de chegar”.

O conceito de rizoma problematiza o conceito de mimese. O mundo do livro

não é uma cópia do mundo. Aqui a representação não é analisada sob a ótica da

mimese.  Essa é a crítica de Auerbach (1990), em Mimesis, texto que se propõe a

analisar a questão da representação na cultura ocidental, e que vê o mundo como

reconstruído pela obra e não copiado. Sobre isso, Deleuze e Guattari (2004, p.20)

afirmam que o livro não é a imagem do mundo segundo uma crença enraizada34.

Ele faz rizoma com o mundo, há evolução a-paralela do livro e do mundo, o livro

assegura a desterritorialização do mundo, mas o mundo opera uma

reterritorialização do livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo, no

mundo.

Por isso, o que se espera aqui não é a espera de Cartésio nem a

organização confortante da vinda de Artaxerxes, mas sim a observação de como

Catatau pode ser considerado um platô rizomático, principalmente na figura do

                                                
34 A crítica endereçada implicitamente a uma história que via o significado como centro é a mesma que os

autores fazem à psicanálise, que vê no método uma tentativa de dar conta do objeto.
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monstro Occam e como ele funciona como tal. Não se espera que o romance-idéia

seja uma árvore, nem uma raiz.

Associando a realidade ocidental a uma árvore e a oriental a um jardim, os

dois filósofos questionam o próprio pensamento ocidental, um pensamento lógico

racional que nasce na Grécia, e se intensifica com o cartesianismo.

Assim como o Castelo, de Kafka, é lido como um rizoma por Deleuze e

Guattari, o Catatau também o pode ser. Para os filósofos, em Kafka, Por uma

Literatura Menor (1977, p.07), “o princípio das entradas múltiplas impede somente

a introdução do inimigo, o Significante, e as tentativas para interpretar uma obra

que na verdade se propõe apenas à experimentação”.

Algumas obsessões presentes em Catatau se fazem presentes na

recorrência de temas como espelho e a flecha de Zenão, que parecem funcionar

como elementos de desterritorialização, bem como a própria figura de Occam,

esta por sua vez mais óbvia.

Salvino (2000, p. 187) observa que o paradoxo da flecha, que Zenão usou

para mostrar a impossibilidade do movimento, tem a sua mais antiga

apresentação feita por Aristóteles, e aponta um resumo do argumento, lembrando

que, para Zenão, tudo o que está em movimento está em repouso. A ironia de

Leminski, que pode ser lida como uma personificação do movimento ao longo do

texto, parece se construir em torno de uma filosofia zen. Salvino ainda observa

que, para um taoísta, um paradoxo como o de Zenão não serviria para explicar a

impossibilidade do movimento. O par Yin e Yang, que está na base dessa filosofia,

não é excludente, seus elementos são complementares: “O princípio da

contradição não se aplica ao Tao. Assim, se ele é ordem e totalidade, é também

desordem e multiplicidade” (SALVINO, 2000, p. 187).

Toda vez que o monstro surge no texto, ele é e não é mais o mesmo

monstro, tal qual Heráclito e o movimento ininterrupto que traz a mudança, ao

contrário de Zenão, discípulo de Parmênides, que tentava mostrar que o

movimento era não-movimento. A ironia leminskiana parece fortificar-se mais à

medida que recorre a diferentes momentos do passado, colocando a
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territorialização numa encruzilhada filosófica. Salvino observa que, nesse aspecto,

Leminski se aproxima dos pré-socráticos e da filosofia zen, para colocar em

questão a “razão ocidental”.

Cartésio tenta agarrar uma lógica próxima à sua, em busca justamente de

uma territorialização. Quando no romance-idéia surgem pequenas histórias, o

texto parece tentar construir uma dimensão territorializada, por meio de traços

semânticos que tendem a aniquilar o rizoma35. Por isso entendo Occam como o

parente mais próximo desse conceito tão caro a Deleuze e Guattari.

O monstro desterritorializador é visto por Salvino como o grande trikster

desta antinarrativa: “Occam, mais que um herói, parece ser a própria diferença

personificada. Pode ser identificado, assim, como um trickster contemporâneo,

reencarnação desse demiurgo da confusão (...)” (SALVINO, 2000, p. 177).

Segundo Salvino, a palavra trickster foi usada inicialmente para designar as

personagens trapaceiras dos contos indígenas norte-americanos e depois acabou

sendo apropriada para nomear o tipo de herói “embusteiro”. Cumpre lembrar que,

na literatura brasileira, Occam não deve ser considerado como o único tipo de

herói “embusteiro”, “malandro”.

Antônio Candido, em “Dialética da Malandragem” (1993, p. 25), defende que

a personagem Leonardo Pataca, de Memórias de um Sargento de Milícias, é o:

primeiro grande malandro que entra na novelística brasileira, vindo de
uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do que se
costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo no
Brasil. Malandro que seria elevado à categoria de símbolo por Mário de
Andrade em Macunaíma (...).

Leonardo seria o ancestral de Macunaíma.

A prática que caracteriza o monstro como um malandro é a da astúcia pela

astúcia, gesto que manifesta a vontade do jogo, cuja malandragem visa quase

sempre “ao proveito ou a um problema concreto, lesando freqüentemente terceiros

na sua solução” (CANDIDO, 1993, p. 26). Essa prática ora faz lembrar do
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malandro Macunaíma, no seu gosto pela trapaça, e ora da malandrice de alguns

orixás. Das várias facetas, até o movimento de Heráclito parece deixar seu rastro

na “leminskíada”.

Em Kafka, por uma literatura menor, há uma forte defesa em não se

procurar interpretar para descobrir o que cada elemento de um texto significa. O

que está em jogo é a tentativa de fuga do estabelecimento binário (DELEUZE;

GUATTARI, 1977, p.13), ponto exaustivamente abordado pelos estudos

estruturalistas, bem como a fuga de uma pretensa hermenêutica. Os dois filósofos

definem o trabalho não como interpretação nem como significância, admitindo a

experiência como fator constitutivo do texto. Por esses caminhos vou passeando

na leitura de Catatau, perguntando-me até que ponto a teoria pode contribuir

nessa leitura, num contexto em que o sentido já deixou de ser uma essência, e a

teoria, uma ditadura.

2.1 CATATAU, UM “JEU” TROPICAL

A abordagem sobre a transição da noção de centro para a noção de jogo

permite que agora uma outra questão, indiscutivelmente ligada às idéias

abordadas no início do capítulo, possa ser pensada. Se só percebemos as coisas

por meio de uma interpretação, seja ela dos sentidos ou da razão, urge um olhar

sobre os múltiplos aspectos de leitura que ela suscita.

Desde já, anuncio o desejo de ler o Catatau como um jogo. A opção por

jogo não é arbitrária, mas motivada pela maneira como Derrida trata a escrita: “o

advento da escritura é o advento do jogo”. (2004, p. 8) O jogo (jeu) é um termo

                                                                                                                                                    
35 Em algumas passagens do Catatau, podemos encontrar uma tentativa de territorialização: “Os Padres do

Deserto não punham pedras na boca para aprender a calar? Pois houve quem aí as pusesse para aprender a
falar! Falou pedra, está na pedra (LEMINSKI, 2004, p. 31).
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bastante valorizado por Derrida. Ele aparece como possibilidade de destruição de

um significado transcendental. A questão da significação não pode ser pensada

fora da idéia de jogo, pois é o jogo, ao abandonar a noção de centro, que

possibilita a significação. O centro anula a possibilidade de permuta e

transformação dos elementos (SANTIAGO, p. 83).

Mais do que assumir o texto como um jogo, assumo a própria leitura como

tal.

A palavra jogo, do latim jocus, está intrinsecamente ligada à idéia de

brincadeira, e à medida que penso o texto de Leminski como jocus, aprofundo sua

potência como processo de movimento em que o eixo da significação não se

move sobre um centro estável, mas sobre as múltiplas concatenações daquilo que

Deleuze e Guattari chamam de rizoma. O sentido desloca-se da noção de

presença para a noção de jogo. Por que não pensar mais nessa presença que

sempre nos legou bonitas paisagens?

No dizer de Derrida (2004), a metafísica ocidental se caracterizou como

logocêntrica e sempre atribuiu ao logos a origem de toda a verdade. A reflexão

sobre o conceito de origem, centro, estabilidade, sentido, pode ser útil nesse

“jogar com o Catatau”, se lembrarmos que o que parece ser negado ao leitor ao

longo do texto é o acesso a esses poderes, talvez ainda visto por ele como

particularidade específica do sentido: “(...) essa história, não é estável, não é bem

assim. É um pouco diferente, talvez seja outra coisa” (LEMINSKI, 2004, p.80).

Sobre a questão do significado transcendental, Derrida passa a problematizá-lo

quando se observa que todo o significado está também na posição de significante

(2001, p. 26).

Se se pensar o sentido como estabilidade em um centro, afirmações como

essas podem surgir:

* O escritor engana o leitor;

* o escritor estava bêbado quando escreveu o texto, deixando o texto sem

sentido;

*o texto não tem sentido, porque o escritor não explica o sentido;
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* o texto é difícil;

 Acredito que delas, apenas a primeira e a última possam ser enfocadas

como auxiliares no processo de leitura, pelo menos em parte, isso porque

parecem transcender a noção de centro, aproximando-se de um jogo, como

veremos. Se o escritor engana o leitor a todo o momento, é porque essa é uma

das características de um jogo: enganar o adversário. Aqui, a expressão

“adversário” também é jogo, pois o que se deseja é ir além das oposições binárias,

que colocam “escritor” e “leitor” em lados opostos, como se a relação entre escritor

e leitor não fosse idiossincrática, revelando que, nesse sentido,  o leitor também

escreve. “Adversário” aqui é tomado, a título de ficção, como o outro, aquele que

lê, aquele que re-escreve. A segunda idéia, a de que o texto é difícil, pode ser

defendida, se o leitor observa que a linguagem do texto é altamente elaborada nos

seus trocadilhos, neologismos, estrangeirismos, movimentos. Tal afirmativa se

dissipa ou, pelo menos, se rarefaz se o leitor entrar no jogo e observar que a

partida se constrói à medida que se joga e com uma prerrogativa, a participação

do adversário em potencial. Então, o leitor não pode ser tomado como uma

marionete que é manipulada pelo escritor e nem como alguém que deve lutar para

decifrar os enigmas recônditos das profundezas do texto, e que, se existe enigma,

o leitor é também aquele que o constrói, já que ele é aquele que  também

escreve.

Esse desejo de ler o Catatau como um jogo, que não deixa de ser uma

delimitação, permite alongar os limites da interpretação, caminhando na ficção

anunciada por Barthes, aquela do indivíduo que abole as barreiras, misturando

todas as linguagens, sem sofrer os castigos de Babel. A própria representação

está em jogo nessa a-topia em que talvez não ajude muito perguntar: “o que isto

significa?”. O ato de alongar os limites aponta para a necessidade de fechar o olho

para o sentido uno, abrindo o texto para outros textos. A relativização do sentido

que assumimos, no entanto, é velada pelo escritor. Na epígrafe “REPUGNATIO

BENEVOLENTIAE” de Catatau, o poeta diz: “Me nego a ministrar clareiras para a

inteligência desse catatau que, por oito anos, agora, passou muito bem sem
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mapas. Virem-se” (LEMINSKI, 2004, p. 11). A idealização de um segredo soa

como uma ironia de quem está brincando com a tradição36, fazendo quem lê

acreditar que o sentido está bem guardado nas elucubrações sintáticas e

semânticas do texto. Isso não destrói a idéia de que muitas frases estimulam

alusões embaralhadas a acontecimentos históricos e pessoas conhecidas. Acima

de uma tradição hermenêutica, o escritor parece dar boas risadas, pois, ao longo

do texto, por meio de sua plurilinguagem, o que faz é o contrário do que diz a

epígrafe.

O que está além desse enigma é o grande carnaval, o do sentido que, se

existe, foi destituído de uma unidade, de uma origem, de um centro.

Baseado no que foi dito acima, defender o texto como portador do

significado transcendental, lê-lo como tal, não pensando na infinidade de

conexões desencadeadas por ele, seria reduzi-lo a um enigma da esfinge, cuja

revelação pertenceria apenas aos “eleitos” do oráculo. Essa determinação

reduziria a própria potencialidade significativa que se esperaria do texto.

Afirmação que parece ser pertinente nessa atividade, em que o enigma pode ser

nada mais do que espuma é a do próprio escritor que, lembrando a teoria da

informação, observa que o trabalho com a informação absoluta coincide com a

redundância absoluta (LEMINSKI, 2004, p, 273). Em Catatau, como a informação

é sempre outra e o significado não se estabiliza, frustrando expectativas do leitor,

o que ocorre é a própria redundância máxima. O excesso de novidade se

transforma em repetição.

Não acreditar nesse enigma atribuído ao Catatau ao longo dos anos

também não significa que tenho a pretensão de dizer que o texto de Leminski é o

“livro dos livros”, mais um “livro de livros”, no qual a interpretação permite que

vários olhares sejam possíveis, e que vários elos rizomáticos sejam concatenados

no livro per se e entre outros. Isso não significa todas as coisas.  Bastaria acreditar

nisso e o trabalho de análise perderia o seu próprio objeto de análise. A ausência

                                                
36 A palavra “tradição” aqui pode ser tomada como próxima da hermenêutica que, na Idade Média, fundamenta seu

trabalho na interpretação de textos sagrados.
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de centro, que se aproxima da idéia de deriva, simpática à multiplicidade de

caminhos, coloca-se numa posição bem mais desconfortável em relação ao

significado transcendental do que em relação à infinidade de conexões: “Dentro do

plentemplo, o centro está por fora: Parangaré! Não sou periquito mas toco as

minhas musiquinhas” (LEMINSKI, 2004, p. 63).

De um lado, pode ser observada a tentativa de se criar um segredo

insondável: “virem-se”. Do outro, a idéia de que o sentido “está na cara”. Tal

bifurcação interpretativa, que se tenciona entre o movimento de extrema abertura

e o total fechamento, é analisada por Vicent Jouve, que apresenta os vários

olhares de correntes teóricas que divergem sobre a questão da interpretação. A

leitura centrípeta relaciona-se com a tradição hermenêutica. O termo

hermenêutica – do grego herméneutikos – significa fazer conhecer, traduzir,

interpretar. Para ela, “(...) cada elemento do texto deve ser interpretado em razão

do todo. Em última análise, é sempre possível relacionar a obra com uma

intenção, uma origem, o que garante a unidade do sentido” (JOUVE, 2002, p. 93).

O Catatau, visto pela lente da hermenêutica, que é o que não defendo

como projeto de leitura e fonte de prazer, perderia a sua capacidade de jogar com

o sentido. Nela, provavelmente todos os caminhos das palavras poderiam ser

vistos como mero fruto do devaneio do narrador – o múltiplo agora transformado

em uno, enigma criado por Leminski, a ser decifrado ao longo de anos e estudos.

Um exemplo desse tipo de leitura pode ser observado em alguns estruturalistas

como Greimas (1966), que imagina uma estrutura profunda, um sentido primeiro,

depreendido de uma oposição básica, que todo texto recobre. Assim, o sentido de

Catatau poderia ser visto a partir da oposição razão-loucura. A oposição

desencadearia, por sua vez, o quadrado semiótico, elemento característico no

processo metódico de análise: razão, não-razão, loucura, não-loucura.  A

problematização da loucura, como elemento oposto da razão, já bastaria para

colocar em xeque esse olhar estruturalista. A loucura não seria muitas vezes

preenchida pela razão? Não estaria a razão repleta também de loucura? Qual é a

essência da razão? Qual é a razão da loucura? É na constatação de que esse
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olhar estruturalista pode ser um importante instrumento no processo de leitura,

mas que não resolve todos os problemas (se é que precisam ser resolvidos), que

a abordagem começa a direcionar-se para um outro tipo de leitura, aquela que não

almeja funcionar como método, pois esse não daria conta da multiplicidade

rizomática prevista por um texto como Catatau. Escapar da presença confortante

do sentido uno é aceitar o prazer, o gozo que, no dizer de Barthes, não responde

ao desejo, mas o “surpreende, o ultrapassa, o desorienta, o desencaminha”

(BARTHES, 2003c, p. 128). Esse gozo, no sentido assimilado por Barthes, é uma

figura do Neutro. O Neutro, nem grande nem pequeno, é aquele que neutraliza os

opostos da metafísica, balançando o paradigma: “(...) como objeto, o Neutro é

suspensão da violência, como desejo, é a violência” (BARTHES, 2003b, p. 30).

Logo, essa perspectiva posiciona-se para além da hermenêutica, para além

do paradigma:

(...) Consideramos então que Neutro é o campo das intensidades não
paradigmáticas (introduzindo uma sutileza no paradigma), e
reivindicamos, por conseguinte, que o Neutro não seja concebido,
conotado como um achatamento de intensidades, mas, ao contrário,
como um fermentador (assim como o mosto na champanha) (BARTHES,
2003b, p. 403).

Naquele exagero de novidade em Catatau, que por sua vez gera um

movimento de repetição, as forças se anulam à medida que o Neutro aparece e o

sentido se impacienta: “Mundos, sonhos, e almas de outro mundo. Movimento, o

signo do vazio” (LEMINSKI, 2003b, p. 108). Esse vazio parece ser a própria

imagem do sentido:
Sentido que é uma beleza não faz, vibrar sim. Onde deveria haver pelo
menos um centavo, estava que é aquele vazio: não tem sentido
completo mas uma direção constante. Comunhão máxima entre o aqui,
o agora, e o neutro, autobiografia de um zero à esquerda (LEMINSKI,
2004, p. 197).

A leitura centrífuga afirma as contradições do texto: “não se trata mais de

procurar unificar o texto relacionando-o com uma intenção, mas sim de fazê-lo

explodir desconstruindo-o” (JOUVE, 2002, p.98). Em Leminski, isso parece
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desencadear também um perigo: “Escrever poemas é assim, um erro e o poema

explode na tua cara” (LEMINSKI, 1999, p. 138).

O que a primeira leitura vê como unidade, a segunda vê como

multiplicidade, termo que Deleuze e Guattari observam como importante para se

escapar da oposição abstrata da dialética múltiplo-uno, chegando a pensar “(...) o

múltiplo em estado puro, para deixar de fazer dele o fragmento número de uma

Unidade em Totalidade perdidas (...)” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 46).

Esse processo de leitura não nega o sentido, mas o coloca numa posição

diversa daquela prevista pela metafísica clássica, por sua vez presente na

concepção estruturalista de Saussure. Mesmo não adotando o termo estrutura –

usado inicialmente por Hjelmslev – o mestre genebrino defende que o signo é a

junção de um significante e um significado.

O signo só pode se constituir a partir das diferenças que o opõe aos outros.

E é mergulhando nessa lógica estruturalista que Derrida trabalha sua concepção

de linguagem, nem por isso abandonando a noção de signo, visto que só é

possível “desconstruir” esse conceito no interior de sua lógica. Se por um lado o

conceito não dá conta do processo de significação, por outro, é só por meio dele

que se consegue afrouxar “os limites impostos pelo sistema no qual a metafísica

marcou a sua “presença” (DERRIDA, 2001, p. 23). Em entrevista a Julia Kristeva,

Derrida admite ser difícil escapar da metafísica, o que faz com que a noção de

signo funcione, por um lado, como um “freio”, de outro, como “progresso”:

É preciso levar esse trabalho tão longe quanto possível, mas não se
pode deixar, efetivamente, de esbarrar, um certo momento, nos “limites
logocêntricos” de tal modelo. É nesse momento que é preciso, talvez
abandonar esse conceito. Mas esse momento é muito difícil de
determinar e não é, nunca, puro” (DERRIDA, 2001, p. 23).

 É pelo signo se constituir a partir de diferenças que Derrida observa a

impossibilidade de um significado transcendental, pois cada elemento só existe a

partir de sua relação com os outros. Aí, se estabelece o jogo do significado que,

para Saussure, só se estabelece por meio de traços distintivos. Esse significado,

então, acaba indo sempre para um outro lugar, agora destituído de início,
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impossibilitado de ser fixado, multiplicando-se no jogo da significação. Essa

reflexão é pertinente na leitura de um texto que não só traz a marca desse

movimento, inerente a todo processo de interpretação, mas afirma

constantemente o seu devir: “O discípulo descobre o pulo, o centro sai por um furo

nessa periferia de truques” (LEMINSKI, 2004, p. 116). O elogio ao movimento de

Heráclito destrona o SER de Parmênides: “(...) dias não dou nem dois pra deixar

de onde e mudar de idéia antes que a próxima venha” (...) (LEMINSKI, 2004, p.

217).

Esse movimento que se anuncia em Heráclito e se projeta numa

perspectiva para além da metafísica encontra ecos na afirmação de que o sentido

não é estável. Se não existe o sentido literal, defendido, por exemplo, pela

hermenêutica, o sentido, se existir, deve estar além do mero sistema: “cada

entrada está de saída, muitas saídas: atrás da porta, um abismo dá para o

universo, o sistema anula-se no interior, a fonte de todo o sentido entre a boca e o

prato. Sopa: entre o corpo e a roupa  - a liberdade” (LEMINSKI, 2004, 181). Para

Leminski, só essa liberdade pode ser fonte da linguagem. Uma liberdade que é o

jogo presente não só na concepção de linguagem, mas em todo o trabalho com o

material que a língua dispõe como a polissemia que sinaliza o trabalho da

linguagem como produtividade. Jouve lembra que quando é o texto inteiro que

joga com ambigüidades – e aqui a frase do Catatau serve como um exemplo de

que o sentido não é centro, mas margem, - “resulta um tipo de vertigem referencial

que, multiplicando as significações, torna ilusório todo fechamento de análise”

(JOUVE, 2002, p. 100).

Para Derrida, o que andou sempre de mãos dadas com o fonologismo e o

logocentrismo, e a noção de origem que permeou suas instâncias, foi a redução

da escrita. Essa é uma das discussões preponderantes da Gramatologia. Ele vê

no logocentrismo a própria metafísica da escritura fonética. A metafísica sempre

atribuiu ao logos a origem de toda verdade. Em Gramatologia, Derrida pratica

aquilo que Eagleton observa como trabalho de desconstrução:
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A leitura típica de Derrida consiste em tomar um fragmento
aparentemente periférico da obra (...) e nele trabalhar tenazmente até o
ponto em que ele ameace desmantelar as oposições que governam o
texto como um todo (EAGLETON, 2003, p.184).

Uma das reflexões constantes da Gramatologia diz respeito à idéia de que

a escritura não é um mero suplemento da fala, como pensa a metafísica ocidental.

Essa redução da escrita, comentada no parágrafo anterior, já é vista em

Aristóteles, para quem a voz estava mais próxima de uma representação dos

estados da alma do que o texto escrito, representação de uma representação dos

estados de alma:

 A época do logos, portanto, rebaixa a escritura, pensada como
mediação de mediação e queda na exterioridade do sentido. Pertence a
esta época a diferença entre significante e significado (DERRIDA, 2004,
p. 15).

Desde Sócrates, Platão e Aristóteles, passando por Ockham, Descartes,

Hegel, Rousseau e Saussure, a escritura sempre foi vista como um mero

suplemento da fala, e na maioria das vezes, entendida como um perigo. Convém

lembrar que a expressão phármakon, polissêmica por natureza, deve ser pensada

além das oposições que se constituíram no seio da metafísica. A carga

polissêmica da palavra acabou direcionando-se para a idéia de veneno. Nesse

sentido, não seria um remédio, pois a fala perderia seu poder mnemotécnico,

sofrendo o jogo da escritura, distanciando-se das verdades da alma. Por isso, a

tentativa de conter a escritura não conjurando-se o “ouvir-se falar”. A fala, estando

mais próxima da presença divina que habita o ser, seria então menos abominante

do que a escritura, um saber distorcido dessa manifestação divina. Na esteira

dessa presença, a fala é vista como própria do “natural” e um dos filósofos que

acreditaram nessa “escrita natural” como um caminho para uma escrita universal

foi Descartes.

Esse olhar em que a escrita é vista como suplemento da fala pode ser visto

em Ferdinand Saussure. Um olhar que concebe a escrita como uma espécie de

monstruosidade, tal qual a presença do branco nas tribos indígenas da literatura

de Levi-Strauss, um Rousseau estruturalista. Não é à toa que o monstro Occam é
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potencializado como o próprio texto. Derrida, no lance desconstrutivo, critica esse

aspecto no pensamento de Saussure:

Para Saussure, ceder a “prestígio da escritura” é, (...) ceder à paixão. É
a paixão – e examinamos com cuidado essa palavra – que Saussure
analisa e critica aqui, como moralista e psicólogo da velhíssima tradição
(DERRIDA, 2004, p. 46).

Se quem perturba Cartésio é Occam, que por sua vez é texto, a escritura

em Catatau é toda a monstruosidade.

Saussure, o “Aristóteles moderno”, vê nos jogos de linguagem da escritura

a tirania que nos engana. Occam é o veneno, phármakon de Fedro. Cartésio bem

que poderia tentar matar Occam, o gênio maligno, abolindo a escritura, fazendo

ressoar com exatidão os estados de sua alma, protegido pelo Deus que tentou

provar. Mas, agora, o que é Cartésio senão texto? Matar Occam seria provar seu

suicídio. Mas Cartésio está a salvo desse pensamento, pois ele não deve durar

muito no fluxo ininterrupto de Catatau.

Numa tentativa de reverter o rebaixamento da escritura, Derrida defende a

idéia de que não há signo lingüístico antes dela. Isso pode ser pensado no âmbito

da filosofia, pois a escritura é aqui pensada como différance. Essa différance é

característica da própria voz. A fala passa, então, a ser vista como uma espécie

de escritura: “Seja na ordem do discurso falado, seja na ordem do discurso escrito,

nenhum elemento pode funcionar como signo sem remeter a um outro elemento, o

qual ele próprio, não está simplesmente presente” (DERRIDA, 2001, p.32).

O sentido não poderia ser pensado sob esse ponto de vista nem como pura

presença, nem como pura ausência. Isso acontece porque cada elemento só se

constitui a partir de seu “rastro”, um jogo formal de diferenças que, para Derrida,

gera um encadeamento, um texto que “não se produz a não ser na transformação

de um outro texto” (DERRIDA, 2001, p. 32).  Em Catatau, Occam me parece a

figura dessa différance, ao colocar de lado a presença confortante de uma pura

presença do sentido transcendental. Mas que relação podemos aprofundar entre a

questão do sentido do sentido, e a sua construção em Catatau? Vejamos a

seguinte afirmação de Derrida:
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Na medida em que aquilo que chamamos de “sentido” (...) é, já, em toda
a sua intenção, constituído de um tecido de diferenças, na medida em
que há já um texto, uma rede de remessas textuais a outros textos, uma
transformação textual na qual cada “termo” pretendidamente “simples” é
marcado pelo rastro de um outro, a interioridade do sentido é, já,
trabalhada por seu próprio exterior (...). É apenas sob essa condição que
ela pode significar (DERRIDA, 2001, p. 39-40).

Fazendo referência à fenomenologia de Husserl, sobre sentido, Derrida

observa que toda experiência é uma experiência de sentido (Sinn). Tudo o que

aparece à consciência é sentido. É importante observar que, no entanto, sentido e

significação são duas coisas distintas. Se o sentido é tudo o que aparece à

consciência, a significação é o jogo das diferenças que, agora sem centro, amplia

a potencialidade significativa. Essa significação, como já foi dito, não é

transcendental, mas demarcada pelo traço da différance.

Segundo a etimologia, o termo comunga de um parentesco do verbo latino

differre. Podemos vislumbrar o eco desse diferir no Glossário de Derrida:

Diferir significa recorrer consciente ou inconscientemente à medição
temporal e temporizadora de um desvio, suspendendo a realização ou o
preenchimento do desejo ou da vontade, efetuando-o finalmente de uma
forma que anula ou diminui o efeito (SANTIAGO, 1976, p. 23).

Outro sentido para o diferir é o de não ser idêntico. A différance como

espaçamento estabelece, para Derrida, a possibilidade da conceitualização no

interior do sistema lingüístico: “O conceito significado nunca está presente de

forma plena, mas constitui-se a partir do traço nele dos outros elementos da

cadeia ou do sistema (...)” (idem, p.24).

Como uma espécie de boa escritura, o livro, como centro, seria a sua mais

forte manifestação: “A idéia do livro, que remete sempre a uma totalidade natural,

é profundamente estranha ao sentido de Escritura” (DERRIDA, 2004, p. 22).

Começa a configurar-se aqui o que poderia ser chamado de A Morte do Livro, que

Derrida anuncia na potência da energia aforística. Nesse horizonte, o Catatau,

visto como um baú de fragmentos, parece comungar da força de Nietzsche e

Mallarmé, em relação à potência do fragmento. Parece também denunciar o
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romance-idéia como a morte do Romance, ou pelo menos concordar com o elogio

ao Fragmento, amplamente valorizado no século XIX, apontando para a

impossibilidade de, após Joyce e Rosa, escrever um Romance, pelo menos tal

como era concebido desde o Romantismo.

Uma reflexão sobre a questão da escrita do fragmento se coloca não só

como análise das características dessa atividade, mas principalmente como uma

maneira de se pensar a preparação do Catatau como uma prática daquilo que

Barthes chamou de Notatio (anotação – prática de anotar). Essa prática se

estende para além do Catatau, atingindo toda a atividade poética do poeta. O

fragmento é visto aqui como uma forma irredutível, uma explosão, o lance

germinal da preparação do romance e não pode ser dissociado da maneira como

o poeta trabalhava nas mais diversas esferas em que transitava. Barthes vê no

haicai uma forte manifestação da captura do instante, característico do fragmento.

Em Leminski, esse “fragmentar a realidade captando o seu infinito” não diz

respeito apenas aos haicais ou às anotações que viriam a ser reunidas no

Catatau, mas, por exemplo, nas cartas que trocava com Régis Bonvicino, nas

quais os textos eram permutados por fragmentos e os brancos preenchidos com

desenhos e comentários do poeta. De lembretes de geladeira como esse: “nunca

dizer coisas que os outros já sabem” aos rabiscos em guardanapos dos dias e

noites de boemia, os espirros poéticos eram “pedaços completos de obras”.

Como um mestre zen, para quem qualquer lugar e hora eram hora e lugar

para um “satori”, Paulo Leminski parece compactuar daquele gozo imediato, que

foi apontado por Barthes como a abertura do desejo: “Sob a forma de

pensamento-frase, o germe do fragmento nos vem em qualquer lugar: no café, no

trem, falando com um amigo (...)” (BARTHES, 2003c, p. 109).

Interessante ver que esses sussurros ou gritos chamados fragmentos podem

ser bem mais do que um amontoado de frases:
Quando se colocam fragmentos em seqüência, nenhuma organização é
possível? Sim: o fragmento é como a idéia musical de um ciclo (...): cada
peça se basta, e no entanto ela nunca é mais do que o interstício de
suas vizinhas: a obra é feita somente de páginas avulsas (idem, p. 110).
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Vendo com Barthes que é possível existir o Romance de Fragmentos, o

Catatau pode muito bem ser pensado como tal, feito tecido de uma prática

cotidiana no escrever “aqui-agora” em que a Notatio pode ser vista como matéria-

prima da escritura-pensamento de Cartésio. Anotações de viagem, seja ela

holandesa ou leminskiana, para além do centro transcendental do sentido, esse é

o modo de grafar a realidade em que as coisas aparecem sem a Unidade

premeditada pelo sentido Uno: “Escrever fragmentos: os fragmentos são as

pedras sobre o contorno do círculo: espalho-me à roda: todo o meu pequeno

universo em migalhas, no centro, o quê?” (idem, p.108).

Essas várias notas escritas, que formam a multiplicidade em um samba só,

só poderiam ser escritas assim: em guardanapos, no bar, no escritório, na

biblioteca, na fila do ônibus, em qualquer lugar, numa espécie de gesto que nunca

distingue completamente a anotação de um romance. Assim, como lembrava

Barthes, um “texto de prazer não pode ser outra coisa senão curto” (2002, p. 25).

As mais de duzentas e cinqüenta páginas de Catatau, assim, podem ser vistas

como vários textos curtos que, nos seus elos rizomáticos, vão, ao longo de cerca

de oito anos, passando da Notatio para Romance.

Nesse elogio ao fragmento, o sentido não é visto mais como um topos, mas

como um jogo de pluti-topos, um hibridismo semântico que vai sendo tecido numa

espécie de jazz literário. No datiloscrito da Oficina, Leminski rabisca universos

diferentes. Esses universos diferentes vão caracterizando isotopias também

diferentes: Futebol, igreja etc. As palavras de cada um desses mundos

desenvolvem um campo semântico que muitas vezes parecem estabilizar um

sentido. Mas nesse quase “estabilizar” é importante lembrar que isto também não

passa de um jogo: “Mesmo quando um segmento cobra continuidade (parece

fazer sentido), é apenas para contrastar com o efeito contrário, que sucede

sempre (LEMINSKI, 2004, p. 273).

Os campos semânticos citados acima chegam a ser misturados por

Leminski desterritorializando o topos, gerando assim vários campos semânticos,

uma pluri-isotopia. Vejamos o seguinte fragmento em que Leminski mistura a
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isotopia do alimento com a da mente, numa espécie de elogio ao “material”, feito

um Rabelais curitibano:

Indigisto! Discretamente descrita, não se amarra em qualqueira arrimo e
se derrama por cima da porcaria, o absoluto mal passado e acebolado!
Vezes tantas me apliquei de amnésia que só não me desmaionese
porque o memorando não sai da minha frente e já sai me lembrando (...)
(LEMINSKI, 2004, p. 228-229).
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3 UM CARNAVAL TROPICAL

Geléia Geral

“Um poeta desfolha a bandeira
E a manhã tropical se inicia

Resplandente, cadente, fagueira
Num calor girassol com alegria

Na geléia geral brasileira
Que o jornal do Brasil anuncia(...)”

Gilberto Gil/Torquato Neto

“Brasília, enlouqueceste Cartésio?
sou louco logo sou.”

Catatau, p. 255

Guimarães Rosa (1985, p.7), no prefácio “Aletria e Hermenêutica”, de sua

última publicação, a de pequenas e não mais primeiras estórias, Tutaméia, diz: “ A

estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A

estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota”. O valor atribuído aqui ao

chiste se constrói pelo que ele tem de subversivo no mundo da ordem

estabelecida. Para Rosa (idem, p.7), “(...) o chiste escancha os planos da lógica

propondo-nos realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas do

pensamento”. Essa afirmação revela-nos a proeza da arte em propor uma nova

sintaxe na criação de uma estória da própria história. A aproximação de estória à

anedota nos faz pensar na possibilidade de uma lógica carnavalizada como

processo de representação daquilo que se convencionou chamar de “real”. Um

jogo que não necessariamente é contra a história, mas que prefere a estória como

elemento essencial na afirmação da vida.

Admirador dos textos de Guimarães Rosa, Paulo Leminski parece ter

entendido que essa fala está bastante distante da história oficial. Para ele, o texto
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literário só pode ter interior, e é esse mesmo interior que possibilita a auto-

reflexividade como fator constitutivo do texto. Leminski, o bruxo do Pilarzinho,

chegou a defender em Ensaios e Anseios Crípticos que “(...) um texto literário é

objeto sem autor, para leitor nenhum, não se referindo a nada, a não ser ele

mesmo” (LEMINSKI, 1997, p.73).

Tomo aqui a liberdade de distanciar-me da possível carga significativa que

Guimarães Rosa tenha pretendido estabelecer no que se refere à lacuna entre a

literatura e o que lhe é exterior, para lançar-me à procura de imagens que

possibilitem uma aproximação do texto Catatau com o conceito de

“carnavalização”, de Bakhtin.

Não pretendo forçar os textos do escritor de Rosa dentro dessa lógica

ambivalente, mas observar como o Catatau se caracteriza como uma “estória”,

que descaracteriza a história, sem, no entanto, destruí-la, carnavalizando não só a

lógica cartesiana, no bojo de seus dualismos filosóficos, como a própria lógica

narrativa, reconstruindo uma nova ordem, convidando assim o leitor a passear

pelos já citados novos sistemas do pensamento.

3.1 CONCRETISMO E TROPICALISMO

Na produção de Leminski, e mais especificamente no Catatau, pode-se ver

de um lado, o passado, encontrado no diálogo com os clássicos, que chamam a

atenção do escritor desde o seminário. Do outro, vemos uma verve o

impulsionando para o novo, interessado que estava pelo futuro da palavra. A

corrente que no início de sua produção chamou a atenção para o novo foi o

Concretismo.

Situando-se numa perspectiva da conquista da novidade, o poeta não hesita

em, num determinado momento, deslocar o olhar para uma outra perspectiva, mas

consciente do perigo de se fechar numa “doxa” literária, daí talvez um dos motivos
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que o levou a deixar de lado o concretismo ou, pelo menos, de segui-lo

compulsivamente.

Essa reflexão sobre o velho e novo pode ser útil para se entender o trabalho

poético e até crítico de Leminski, duas atividades confluentes na atividade do

escritor.

O passado fornecia subsídio para o conhecimento estético do poeta, por

meio das leituras canonizadas, o que é afirmado com determinação:

Quando comecei a mostrar minha lírica em meados dos anos 60, senti,
braba, a necessidade de reflexão. Atrás de mim, tinha todo o exemplo da
modernidade, de Mário aos concretos, tradição de poetas reflexivos, re-
poetas, digamos” (1997, p. 13).

Mais do que essa modernidade, um passado mais longínquo, que estava

distante, porém presente, fazia “barulho” na sua reflexão. Nesse caminho, o texto

é considerado um morto “destinado a ressuscitar à luz do ritual de suas leituras,

traduções e interpretações (...)” (idem, p. 29).

 Num dos artigos compilados em Anseios Crípticos (1999, p. 63), os

mentores do movimento concretista recebem o elogio, devido às traduções que

fizeram, recuperando importantes manifestações poéticas do passado e

principalmente mostrando o que elas tinham permanentemente de novo.

Influenciado por Pound, Leminski defendia que a vanguarda não se

incompatibiliza com o velho, mas tem melhores possibilidades de mostrar o que

ela tem de novo (1999, p. 63)37. Advém dessa perspectiva a noção de Paideuma.

                                                
37 Ezra Pound, em ABC da Literatura (1970, p. 32), afirma que a literatura é “linguagem carregada de

significado”. Para ele, a literatura não existe no vácuo: “os bons escritores são aquêles que mantêm a
linguagem eficiente” (1970, p. 36). O conceito de “paideuma”, enfocado como uma tradição revisitada,
pode ser mais facilmente compreendido se associado com algumas das classes de pessoas que buscam
“elementos puros”, trabalhadas pelo teórico. Ele as classifica em: inventores, aqueles que descobriram um
processo de criação; os mestres, que combinam um certo número de processos; os diluidores, que vieram
depois dos dois primeiros e são capazes de realizar bem o processo; os bons escritores sem qualidades
salientes; os beletristas que realmente não inventaram nada, mas se especializaram na arte de escrever; e
os lançadores de moda, que, para Pound, são incapazes de ordenar o seu conhecimento sobre a arte.
Enfocando a importância de alguns autores clássicos, Pound passa a ser bastante revisitado pelos poetas
que integraram o concretismo; e o conceito de paideuma demonstra que estavam muito preocupados com
a questão histórica. Essas posições se delineiam como um subsídio teórico no pensamento de Leminski
sobre a produção literária.
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O paideuma seria uma espécie de recorte, linha que insere determinado livro

em um contexto cultural, uma espécie de “cânone”.  Para ele, o passado estava

cheio deles e, como os concretistas desenvolveram um importante trabalho de

tradução e recuperação de um paideuma, eles não deveriam ser considerados

como “meros concretistas”.

Leminski era um tropicalista concreto. Nesse jogo entre a valorização do

Concretismo e ao mesmo tempo uma apreciação do movimento tropicalista, um

paradoxo parece permear a prática poética em Catatau e se estender ao conjunto

do trabalho do poeta. Uma contradição que poderia ser considerada de caráter

negativo e até prejudicial não fosse o interessante resultado da mescla de dois

aparentes opostos: uma formalização concretista com gosto de liberdade

carnavalizadora beat / tropicalista. Assim poderia ser definida a tensão que parece

surgir no âmbito das correntes afins à prática de Leminski e se resolver no próprio

princípio de produção do poeta que, numa das cartas enviadas a Régis Bonvicino,

sustenta o seu distanciamento em relação à racionalidade concretista:

Acho que não devemos mais nos preocupar com palavras
Afinal nós vamos chegar lá fazendo
E não falando

Passei muitos anos de olhos voltados para S. Paulo
Para o grupo Noigandres
Para o Augusto, principalmente
Escrevendo para eles
Preocupado em saber O QUE ELES IAM ACHAR

Nessa época eu era “concretista”

Mas eu era uma porção de outras coisas também
E quando eu deixei que elas agissem mais forte
Fiz o Catatau
(...)
somos os últimos concretistas e os primeiros não sei o que lá
(...)
sem abdicar dos rigores da linguagem
precisamos meter paixão em nossas constelações
paixão
PAIXÃO
(LEMINSKI, 1999, p. 35).
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Leila Perrone Moisés chega a nomear o poeta como um “Samurai

Malandro”, aquele que transita em busca de uma inserção num espaço

Concretista / formalista / zen / beat / tropicalista: Leminski é samurai em seus

caprichos e malandro em seus relaxos. Mas entre caprichado e caprichoso, entre

relaxamento e relaxo, “entre a pressa e a preguiça”, há comunicações e

passagens (MOISÉS, 2000, p. 157).

Sobre essa mesma questão, Fabrício Marques (2001, p.75), em Aço e Flor,

afirma:
A poesia de Paulo Leminski, de um lado, está ligada à elaboração formal
que tende para os jogos de pensamento, sempre levando em conta
aspectos como a concisão. Por outra via, ela é construída sob dois
sistemas lúdicos imbricados, um jogo semântico e um jogo lingüístico. Se
por um lado, há todo um rigor que caracteriza o trabalho do poeta, de
outro, há como que um certo “relaxo”, que intervém como uma
“descompressão” (para usar uma expressão de Carlos Ávila) desse
mesmo rigor.

A ligação “física” com o movimento idealizado por Haroldo de Campos,

Augusto de Campos e Décio Pignatari se dá pelo estímulo vanguardista que

anima o poeta no início de sua produção, afinidade que leva Leminski a encontrar-

se com os membros do grupo Noigandres em Belo Horizonte de 1963, na então

Semana Nacional de Poesia de Vanguarda.

Por outro lado, o poeta tende a buscar um caminhar “malandro”, a

expressão inquieta, o tom parodístico inspirado por Oswald de Andrade, a

“bagunça” séria que o aproxima do tropicalismo. Vale lembrar que a composição

“Verdura”, de Leminski, fora gravada por Caetano Veloso, ganhando um tom

antropofágico na alegoria do sujeito que vende os filhos para uma família

americana para que, então, eles possam voltar e tomar um sol em Copacabana.

Bonvicino, no texto “A antilírica concisa do poeta Paulo Leminski”, afirma que “se

Oswald foi o inventor do poeta-minuto, (...) Leminski criou alguma coisa como o

poema instantâneo, fundindo a estrutura concretista com a dicção coloquial e

anárquica inventada por Caetano Veloso e Torquato Neto” (1999, p.223).

Esse aparente contra-senso, enfocado pelo senso comum de que um

samurai não pode ser malandro, cai por terra à medida que se observam algumas
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afinidades entre esses aparentes opostos. A afirmação zen ensina que os opostos

não são contraditórios, mas complementares. Heloísa Buarque de Holanda, que

em Impressões de Viagem faz um balanço da produção cultural do Brasil na

Ditadura, observa que existiu uma afinidade entre o Concretismo e o Tropicalismo,

principalmente no que concerne à atualização da linguagem. Para ela (1980, p.

56):

(...) a preocupação com a atualização da linguagem “do nosso tempo”, já
presente no concretismo, passa, a partir do tropicalismo, a ser
aprofundada e relacionada a uma opção existencial. O fragmento, o
mundo espedaçado e a descontinuidade marcam definitivamente a
produção cultural e a experiência de vida (...).

Esse parentesco ideológico acaba desencadeando uma aproximação entre

membros dos dois grupos:

(...) Já em 1968, Haroldo e Augusto de Campos entraram em contato
com os compositores baianos, poetas e letristas do movimento
tropicalista. Esse contato, que muitos consideram em mero “oportunismo”
de uma vanguarda sem saídas, mostrou-se bem mais do que mera
apropriação, um contato mutuamente proveitoso, no sentido de troca de
informações e de um apoio “pedagógico” por parte dos concretistas, que
assim forneceram elementos teóricos, permitindo aos compositores e
poetas pensar sua produção e situá-la frente a outras manifestações e ao
próprio processo cultural brasileiro (idem, p.67).

Em relação à produção de Leminski, essa afinidade pode ser observada

nas cartas trocadas com Bonvicino. Nelas, o poeta constantemente refere-se aos

dois movimentos. Muitas vezes, Paulo Leminski analisa e critica o excesso de

racionalidade dos concretistas que, segundo o poeta, acabaram ao longo dos

anos repetindo fórmulas. Em outras, observa-se uma intensa animação do poeta

para com os tropicalistas, visto que o curitibano estava mergulhando na sua

inserção como compositor no contexto da época.

O que interessa neste “paradoxo resolvido”, nessa vitória da ambivalência

carnavalizante, é que Catatau parece ser a síntese perfeita da relação

racionalidade concretista versus desbunde tropicalista. Uma relação na qual o

concretismo parece falar mais baixo. O poeta já não era o mesmo do que aquele

que, segundo as palavras de Toninho Vaz (2001, p.68), “[...] embarcou às 8 horas
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da noite num ônibus na rodoviária de Curitiba, com a previsão de chegar na

manhã do dia seguinte em Belo Horizonte”, empolgado em conhecer os mestres

concretistas.

Numa entrevista com Caetano Veloso, Augusto de Campos pergunta o que

seria o tropicalismo. Caetano encerra a conversa afirmando: “O Tropicalismo é um

neo-Antropofagismo” (CAMPOS, 2005, p. 207).

Augusto de Campos (2005, p. 261), no texto “É proibido proibir os baianos”,

referiu-se ao grupo da tropicália, defendendo que seus integrantes, os “baianos”,

estavam usando uma metalinguagem musical, uma linguagem crítica, passando

em revista tudo o que se produziu musicalmente no Brasil e no mundo, para

criarem o novo.

A questão do novo, levantada por Augusto de Campos, lembra uma das

cenas da seqüência da peça teatral transcrita na sobrecapa do disco Tropicália,

gravado em maio de 1968, que trazia na capa - que fora inspirada numa das

montagens de Hélio Oiticica - os integrantes do movimento que vinha chamando a

atenção no cenário artístico: Gil, Caetano, Torquato, Gal, Tom Zé, Rogério Duprat

e os Mutantes e uma foto de Nara Leão, segurada por Caetano Veloso. Na

transcrição de uma das cenas da peça teatral, o maestro Duprat diz: “A música

não existe mais. Entretanto sinto que é necessário criar algo novo. Ou melhor, sei

que alguma coisa nova se cria e a partir daí o resto não me interessa”. A imagem

do novo levantada pelo movimento era uma questão fundamental para firmar a

idéia do que estava acontecendo. Na fotografia da capa, o maestro segura um

penico à Duchamp. O penico, uma espécie de punctum, penso eu, é o que mais

aproxima a foto dos ideais do movimento. O mesmo “brincalhão” que segura o

penico é o músico erudito que arranjou boa parte das canções dos tropicalistas. O

“super-bom-gosto” e o “super-mau-gosto”, no dizer de Augusto de Campos (idem,

p.262), é o que caracteriza o tropicalismo, uma síntese do fino e do grosso, da

vanguarda e da jovem guarda,  do berimbau e Beatles, da bossa e do bolero. O

novo, então, parece ser não somente aquilo que não é antigo, mas principalmente
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aquilo que mantém a novidade, como, por exemplo, “Coração Materno”,  que

“volta a pulsar com os tiros de canhão da informação nova” (idem, p.262).

Quando surgiu o movimento, Caetano ainda não tinha noção da importância

de Oswald para o gesto de “violência” dos baianos, que começara a surgir ainda

em Salvador e que se estenderia nos festivais da década de 60. E isso leva a

supor que os ecos do manifesto antropofágico estavam presentes não apenas nos

textos de Oswald e nos de seus representantes, mas na cultura da época, numa

espécie de “atitude progressiva” da Semana de Arte Moderna. É como se os

tropicalistas, mesmo sem consciência imediata da ruptura que a arte modernista

causara, estivessem buscando o que eles também buscavam. Assim como no

gesto modernista, no movimento da tropicália, a violência não é um gesto de Ódio.

Maltz lembra que na prática de Antropofagia, nas Américas, comer não

significa odiar. Entre a violência do ato de “matar para comer” e o suposto fim

daquilo que é comido, o Manifesto rende àquilo que virou alimento uma

homenagem: “(...) o Manifesto, ’homenageando’ o morto, come-o e, com isso,

’batiza’ o início de uma nova atitude: a carnavalização antropofágica, que rompe

com o dominador, usando-o satiricamente como a sua própria arma de luta

(MALTZ, 1993, p. 10).

O nascimento do novo não pode ser visto como uma morte do velho, como

naquele olhar sobre a carnavalização de Bakhtin. O novo está repleto do velho, e

o velho ainda traz o sabor novo de um “coração materno”. Vicente Celestino é um

dos artistas que recebe o elogio das bananas e folhagens da tropicália. A música

“Coração Materno” é regravada por Caetano Veloso no disco Tropicália ou Panis

et Circencis.

A vinculação entre a tropicália e a antropofagia está estabelecida

principalmente pelo trabalho com a contradição, com o aspecto fragmentário do

texto e com a exploração da paródia, o que justifica o “carnaval” que desencadeia

uma grande “geléia geral”.
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3.2 VOLTANDO AO CARNAVAL

A carnavalização do Catatau, espécie de Parangolé verbal, é muito parecida

com aquele gesto antropofágico lançado por Oswald de Andrade, que depois foi

revisto pela tropicália, movimento que desde a época dos festivais agradou muito

a Leminski.38

As imagens elevadas agora ao grotesco distanciam-se daquilo que a

personagem considera como “normal”. Já, no início do texto, nota-se que a

construção intertextual desencadeada pela reconstrução da máxima cartesiana –

que ao longo do fluxo textual estende-se a outros tipos de discurso, como frases

populares e passagens bíblicas – permite situar a leitura do texto como um grande

carnaval da linguagem: “ergo sum, aliás. Ego sum Renatus Cartésius, cá perdido,

aqui presente neste labirinto de enganos deleitáveis, - vejo mar, vejo a baía e vejo

as naus (...)” (LEMINSKI, 2004, p.14).

Em outras passagens, a forte presença do diálogo com outros textos é

marcada por um distanciamento devido à subversão do primeiro texto e não à

mera captação:

Quero febre: Brasília não vai a Cartésio, vai Cartésio até Brasília
(LEMINSKI, 2004, p.77).

Deus só a nozes para quem nogueira (idem, p.59).

Eu vi com esses olhos de terras comestíveis (idem, p. 49).

Occam, Occam, Occam, por que me abandonaram (idem, p.150).

A não apropriação da normalidade no texto algarávico e polimórfico de

Leminski é uma das justificativas que o leva a fazer um interessante e inteligente

                                                
38 Caetano Veloso observa que o seu encontro efetivo com a “Antropofagia” se deu através da montagem de

O Rei da Vela, dirigida por José Celso Martinez Correa. Nela, Caetano encontrou os elementos de
deboche de “Terra em Transe”, de Glauber (VELOSO, 1997, p. 242).
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Catatau, calhamaço, carnaval anticartesiano. Agora a invasão não é holandesa. A

terra brasilis desfila como uma escola de samba recheada com alegorias e

adereços, e o carnavalesco não é outro senão o poeta, fruto de uma Curitiba que

foi berço de um outro poeta da folia, Emílio de Menezes, ambos donos de bigodes

rizomáticos, um tanto quanto carnavalizados.

 Fred Góes (2003, p. 58), sobre a recorrência do tema “carnaval” na literatura

brasileira, afirma:

Um dos traços singulares de nossa literatura é, sem dúvida, a
recorrência com que nossos escritores tematizam a festa carnavalesca.
De meados do século XIX até a contemporaneidade talvez seja mais
fácil perguntar: quem não escreveu sobre o carnaval? Isso se dá,
naturalmente, face à relevância cultural que a festa assume entre nós.
Sendo a literatura uma das mais exemplares expressões de tradição de
uma cultura não poderia se desaperceber do quanto de matéria
carnavalizante é constituída a formação de nossa sociedade. Os ecos da
festa estão presentes nos versos e na prosa dos brasileiros.

Assim como as agremiações que valorizam um olhar sobre o passado, o

romance-carnaval escolhe como samba enredo um fato histórico arrolando outros

temas, outros sabores, como nos banquetes de Rabelais. Mesmo não tendo como

tema o Carnaval, as fantasias do Catatau parecem lembrar dos rumores da festa.

Cumpre observar que o carnaval de que se fala aqui não é o mesmo carnaval da

atualidade. E é a presença da lógica ambivalente analisada por Bakhtin que se

encontra nesse jogo da segunda vida.

Escrito na década de quarenta e apresentado como uma tese de

doutoramento ao Instituto Gorki de Literatura Universal em 1946, o livro A Cultura

Popular na Idade Média e no Renascimento reconhece em Rabelais um grande

escritor, principalmente devido à forte presença do popular que povoa seus textos

e resiste a ajustar-se às regras da arte literária vigentes no século XVI. O conceito

de carnavalização é analisado com afinco por Bakhtin.

 Segundo Lechte (2000, p. 20), o aspecto mais importante do carnaval seria o

riso. A lógica desse carnaval não é dualista, como na idéia do verdadeiro e do

falso, dos binômios estruturalistas. Teria, então, uma lógica ambivalente, não
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tendo motivo utilitário. A máscara brinca com a contradição, funcionando como um

elemento lúdico da vida. Para o teórico (LECHTE, 2000 p. 22), (...) a exortação do

carnaval é, como resultado, a de que deveríamos entrar no jogo da vida,

mascarados, ou seja, de modo ambivalente, irreverente e com um espírito

trocista”. Bakhtin observa a perda da individuação nesse processo, que tende a

escapar à objetivação.

 Nessa leitura de Catatau, entro no jogo para dialogar, lembrando que o

conceito de carnavalização não deve ser visto como um método específico de

análise, pois sua potencialidade, muito além da cientificidade estruturalista,

ultrapassa a noção de modelo, inserindo-se num espaço aberto de leitura, mas

que ao mesmo tempo percebe também os seus limites.

Bakhtin (1999, p. 6) observa que já no contexto da época, o texto de Rabelais

era importante, pois “(...) o mundo infinito das formas e manifestações do riso

opunham-se à cultura oficial, ao tom sério, religioso e feudal da época”. Não se

trata especificamente de apontar problemas sociais por meio da sátira. Se o que

figura aqui é a ruptura com os pares de opostos, cumpre ressaltar que a paródia

da realidade em Rabelais não tem um aspecto apenas negativo, pois rompe com o

valor absoluto das causas. O que se coloca como essencial é a percepção de que

na “carnavalização” coisas “boas” e “ruins” perdem seu caráter de valores

absolutos.

Bakhtin divide as manifestações da cultura cômico-popular em três

categorias: Formas dos ritos e espetáculos – presente, por exemplo, nos festejos

carnavalescos; Obras cômicas verbais – orais ou escritas em latim ou em língua

verbal; e Diversas formas e gêneros do vocabulário familiar e grosseiro – como,

por exemplo, os insultos e julgamentos. O conhecimento dessas categorias

permite aproximar a relação entre as festas populares, permeadas de elementos

cômicos, à representação literária da época. Entre essas questões, parece

destacar-se a interpretação dessas festas como uma espécie de “segunda vida”,

bastante diferente daquela pregada pelo estado ou pela igreja.
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Visto como uma fuga, o carnaval da Idade Média, um pouco diferente do

praticado nos dias de hoje, possibilita, por meio de uma segunda vida, a criação

de uma nova lógica:

Ao contrário da festa oficial, o carnaval era o triunfo de uma espécie de
libertação temporária da verdade dominante e do regime vigente, de
abolição provisória das relações hierárquicas, privilégios, regras e tabus
(BAKHTIN, 1999, p.08).

Num espaço em que o alto e o baixo são mesclados numa espécie de

síntese biológica, a representação passa a ser vista como um organismo vivo, que

abole o corte existente entre os dois valores, em busca da celebração do corpo,

da vida, da matéria. Advêm daí os exageros de Gargantua, tanto nas refeições

quanto nas festas regadas a muita bebida. Surgem imagens estranhas, como por

exemplo, a do seu nascimento, depois que a mãe come grande quantidade de

tripas, visto que elas não poderiam ser conservadas por muito tempo. Surgem

também alusões à sexualidade e, constantemente, assim como no Catatau, há

uma forte heteroglossia – referências a expressões latinas, agora um tanto

parodiadas, que representam a carnavalização da linguagem.

Esse “dissolver fronteiras” parece apontar para a própria prática de escrita

de Catatau e se estender à postura poética de Leminski, que transita entre o alto e

o baixo sem, no entanto, perder a precisão do tiro.

É importante tomar o cuidado de enfocar o conceito de carnavalização não

como um mero instrumento de análise, procurando encontrar “pistas” no texto de

Leminski que reduzam o Catatau a uma alegoria da ditadura militar. Esse enfoque

parece ser demasiado reducionista e não contribuiria para o “carnaval”. O próprio

Bakhtin criticou as análises baseadas num método histórico-alegórico. Para o

filósofo, esse método consiste em identificar, por trás de cada uma das

personagens, um acontecimento histórico ou da vida da corte perfeitamente

identificável (BAKHTIN, 1999, p.97): “Embora seja certo que a obra de Rabelais

comporta alusões históricas, não se deve contudo em nenhum caso admitir que

exista um sistema de  alusões precisas, rigorosas, desenvolvido ao longo do livro”.
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Sob essa noção, desencadeia-se um novo ponto de vista, aquele que abandona a

busca de uma “chave sagrada” que dê conta dos processos de interpretação.

Esse olhar estaria centrado na tradição da hermenêutica. O recorte teórico do

filósofo parece exercitar uma perspectiva descentralizadora da crítica, lançando

luz para uma outra maneira de abordagem do fenômeno literário que potencializa

a ambivalência, como fenômeno de representação.

Prefiro admitir que mais que uma alusão aos militares, alusão que não daria

conta do fenômeno do texto, o Catatau sinaliza uma espera, a espera do sentido.

Cartésio procura, ao longo de toda a narrativa, Artacherxes, poeta polonês

também presente no contexto das invasões holandesas, para que este explique a

nova lógica. Mas assim como Gargantua, para quem tudo é festa e a bebida um

costume que deve ser levado a sério, Artacherxes vem bêbado, no final de

Catatau.

3.3 CATATAU, AGORA É QUE SÃO ELAS E MACUNAÍMA

Em entrevista proferida a Regis Bonvicino no jornal GAM do Rio de Janeiro,

em 1976, Leminski afirmou que o Catatau não tem enredo. Tem apenas contexto.

Essa afirmação nos faz lembrar de um outro livro de Leminski, o Agora é que são

elas, publicado em 198439. Se no livro de 1975 ele falava sobre uma espera, a do

poeta polonês Artaxerxes, que territorializaria Cartésio em Brasília reconstituindo a

certeza indubitável de uma certeza, questão na qual Descartes despendeu bom

tempo de seus estudos;  e para isso explorava os limites da linguagem, no de

1984, o que parece ser posto em questão é, acima de tudo, a incapacidade de se

                                                
39 Em 1986, Caetano Veloso lança Cinema Falado, filme em que música, dança, literatura e artes plásticas se

misturam, compondo um texto que também foge do esquema tradicional da narrativa.
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fazer um romance pós-Joyce, pós-Rosa. Para isso, Paulo Leminski lança mão de

uma alusão à Morfologia da Fábula, de Vladimir Propp. As pesquisas de Propp se

concentraram basicamente na tentativa da formalização de um método de análise

de fábulas. Ao analisar algumas variantes de contos populares russos, Propp isola

31 funções que seriam constantes nas fábulas. Abordarei brevemente os estudos

de Propp, para configurar uma reflexão, não especificamente sobre as possíveis

referências das funções em Agora é que são elas – visto que a esse estudo já foi

dedicado um interessante artigo no livro A Linha que Nunca Termina (2004), com

o título “Morfologia de Agora é que são elas” – e muito menos em Catatau, no qual

essa associação não me parece pertinente, mas no fator de que a inventividade

de Agora é que são elas se dá justamente no fator subversivo da linguagem,

aspecto que o aproxima de Catatau.

Propp se inseriu no contexto de pesquisas do Formalismo Russo, um grupo

responsável por uma importante ruptura no cenário da teoria literária do início do

século XX.

Maiakóvski (in SCHNAIDERMAN,1993, p. 40), em 1914, num artigo intitulado

“Os dois Tchekhov”, afirmou que Tchekhov fora o primeiro escritor da literatura

russa a compreender que o escritor apenas modela um vaso artístico, e que não

importa se ele contém vinho ou porcarias.40

A posição tomada por Maiakóvski está intimamente ligada à sua intrínseca

relação com o movimento futurista. A afirmação poderia ser vista como uma

afronta pelos historiadores da literatura na época. No entanto, não deveria ser lida

como um convite ao descaso para com o conteúdo, mas como uma observação

consciente de que não há qualquer possibilidade de se pensar o conteúdo sem

atentar para a forma. Essa concepção é levada ao extremo chegando a ponto de

se perceber que as categorias forma/conteúdo não poderiam ser pensadas à luz

de uma ruptura que colocasse a forma de um lado e o conteúdo de outro.

Leminski parecia estar muito consciente disso quando concebeu Catatau.

                                                
40 O artigo apareceu na revista Nóvaia jízn (Vida nova), em junho de1914, por ocasião do décimo

aniversário de morte de Tchekhov. A Poética de Maiakóvski, de Boris Schnaiderman, traz o
artigo na íntegra traduzido para o português.
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É nesse mesmo período de efervescência cultural que surge na Rússia o

Círculo Lingüístico de Moscou. Leitor de Maiakóvski, Roman Jakobson foi o

responsável pela fundação do grupo. Em 1915, tem-se o primeiro encontro do

movimento que teve como objetivo promover a lingüística e a poética. Segundo

Erlich (apud Tezza, 2003, p.87):

O escopo real da atividade do Círculo era mais largo do que o seu nome
implicaria. Nos primeiros dois anos os problemas do folclore e da
dialetologia russos ocuparam o centro do palco. Mas, mais tarde, a
ênfase principal passou do levantamento de dados lingüísticos para as
discussões metodológicas tanto sobre a poética como sobre a fala
prática.

Inserido num contexto czarista, seguido de um regime stalinista, o grupo

acaba se dissolvendo, não durando mais do que quinze anos, mas nem com isso

perdeu forças, visto que os seus membros continuaram desenvolvendo estudos de

interesse do grupo. Boris Schnaiderman (1993, p. 40) demonstra estranheza ante

o fato de que enquanto Maiakóvski era exaltado na Rússia41, o formalismo era

condenado radicalmente. Essa estranheza reside no fato de que as idéias do

primeiro estavam intrinsecamente ligadas ao movimento formalista. Para ele, a

relação de Maiakóvski com o Formalismo Russo ficou marcada pelo apreço que

dedicava aos críticos daquela corrente, como iniciadores de uma determinada

metodologia que permitiria ao escritor e ao poeta apoiar-se numa teoria de

produção.

Schnaiderman (1993, p.38) lembra o fato de que quando os formalistas

eram alvo de ataques, Maiakóvski defendeu a idéia de que eles prosseguissem.

Para o futurista, a escola formal não contradizia o marxismo.

 É equivocado o pensamento de que os formalistas não se preocupavam

com o social e com o histórico. É claro que sem esses fatores não existiria

literatura, mas eles fugiam da especificidade de suas análises, visto que o objetivo

                                                
41 Ripelino (apud Schnaiderman, 1984, p. 23) comenta o fato de que o Futurismo chegou a ser
protegido pelo regime socialista e por vezes chegou a ser considerado como uma tendência oficial
no campo das artes.
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principal era chamar a atenção da análise literária como uma ciência autônoma

que visse a próprio texto literário como elemento fundamental nos procedimentos

análise.42

Um ano depois (1916) surge o OPOYAZ (Sociedade para o Estudo da

Língua Poética). Para Erlich (apud Tezza 2003, p.87):

A OPOYAZ era um tanto mais heterogênea do que sua contrapartida de
Moscou. Esta representava a incursão coletiva de lingüistas na poética.
Aquele era uma “coalização” de dois grupos distintos: os estudantes
profissionais da língua da escola de Baudoin de Courtenay, tais como
Lev Iakubinski e E. Polivanov e S. I. Bernstein, que tentavam resolver os
problemas básicos de sua disciplina por meio da lingüística moderna.

Podemos dizer que o ponto de encontro ente o Círculo Lingüístico de

Moscou e a OPOYAZ será justamente a insistência na idéia da impossibilidade de

dar conta do “literário”, afastando-se do que é intrinsecamente literário.

Peter Steiner (apud Tezza, 2003, p. 88) sintetiza as três principais correntes

do formalismo em três metáforas: a máquina, o organismo, o sistema.

O conceito de máquina, para Steiner, é a figura mais visível do primeiro

instante do Formalismo. Tezza (2003, p. 88) cita uma carta de Chklovski enviada a

Jakobson. Nela, comenta: “Nós sabemos como é feita a vida, e também como são

feitos o Dom Quixote e o automóvel.”43

A imagem de “organismo”, segundo Steiner (apud Tezza, 2003, p. 93), tem

como figura mais proeminente Vladimir Propp. O autor, em “As transformações

dos contos fantásticos”, considerado por Tezza e outros como um formalista

tardio, coloca a seguinte questão:

Podemos, a vários títulos, comparar o estudo dos contos com o das
formas orgânicas da natureza. O folclorista, tal como o naturalista, ocupa-
se de fenômenos diversos que, na sua essência, são contudo idênticos.

                                                
42 Segundo Eikhenbaum, (1973, p. 3), para os formalistas o essencial não era o problema com o
método nos estudos literários, mas a literatura enquanto objeto de estudo.
43 Para Chklovski (apud Tezza, 2003, p. 89), uma pessoa que deseja se tornar um escritor deve

examinar um livro com a mesma atenção com que um relojoeiro examina um pêndulo ou um
mecânico um automóvel.
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A questão da origem das espécies colocada por Darwin pode ser
colocada também no nosso domínio.

As estratégias usadas por Propp eram tipicamente formalistas. Basta

observarmos as já lembradas invariantes para concordar com o fato de que Propp

poderia ser considerado um formalista.

Morfologia da Fábula foi publicado por Propp em 1928. Nela, o formalista

fazia uma descrição sistemática das fábulas, explorando a questão da

transferibilidade que, como lembra Haroldo de Campos, explicava porque

determinados elementos de uma fábula poderiam ser encontrados em outras.

Em Morfologia de Macunaíma, Haroldo de Campos (1873) aplica as

funções desenvolvidas por Propp no livro de Mário de Andrade, coincidentemente

publicado no mesmo ano de Morfologia da Fábula. Sobre a teoria de Propp,

Haroldo lembra que ele estava preocupado em fazer uma descrição sistemática da

estrutura fabular. Para o formalista, as fábulas possuíam uma importante

característica: “as partes componentes de uma poderiam ser transferidas para

outra, sem modificação alguma, a chamada lei de transferibilidade” (1973, p. 20).

Dentro dessa proposta, os personagens das fábulas poderiam ser os mais

diversos, mas as ações praticadas por eles seriam poucas. A essas ações Propp

chamou funções, individuando 31 e depois examinando a maneira como elas se

organizariam num eixo sintagmático.

Assim como Propp, que recorreu a inúmeras fábulas para então criar um

protótipo, uma “fábula” de todas as fábulas, Mário de Andrade buscou reunir no

folclore temas que pudessem ser trabalhados na confecção de uma “rapsódia

brasileira”, uma espécie de bricolagem literária. A diferença é que Propp não

escreveu propriamente uma fábula, mas um modelo que visava ao auxílio da

teoria por meio de uma análise estrutural.

Proença, em Roteiro de Macunaíma, lembra que:

O próprio Mário teve indecisões ao classificar o livro. Primeiramente o
chamou “história”, em um dos prefácios, querendo aproximá-lo dos
contos populares pelo muito que de comum possui como gênero. Mas
não era um título preciso, e se lembrou de chamá-lo de rapsódia. De fato,
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o Macunaíma apresenta como rapsódias musicais, uma variedade de
motivos populares, que Mário seriou, de acordo com as afinidades
existentes entre eles, ligando-os, para efeito de unidade, com pequenos
trechos de sua autoria, para tornar insensível a transição de um motivo
para outro (1977, p. 07).

Comparando a pesquisa de Mário com a de Propp, Haroldo de Campos

observa que Mário, com intuitos artísticos, percebeu o que havia de invariante na

estrutura da fábula para justamente jogar criativamente com os elementos

variáveis.

Expus rapidamente essas considerações sobre o Formalismo Russo, Propp e

Morfologia de Macunaíma, para observar que o texto Agora é que são elas, ao

jogar com a “desconstrução” das invariantes narrativas, ironiza a teoria de Propp,

configurando-se assim como um texto em que a linguagem e o sentido, assim

como em Catatau, são problematizados. O narrador da história fala

constantemente de uma festa que, num determinado momento, afirma-se, não

aconteceu, e depois volta a acontecer. Um texto com uma narrativa “confusa” em

que tempo/espaço entram em conflito. Leminski, por ironia, chama o analista do

narrador de Propp. O protagonista acaba se apaixonando pela filha de Propp, que

por coincidência se chama Norma.

Macunaíma e Catatau comungam de um certo parentesco, apesar de

Leminski não compactuar com essa idéia. Na entrevista da revista GAM (in

LEMINSKI, 1999, p.207), em 1976, Bonvicino pergunta para o poeta se Catatau é

o Macunaíma dos anos 70, pelo seu caráter de fábula. Leminski responde:

Não vou muito com Mário de Andrade. Vejo nele, em grande estilo,
algumas das coisas chatas da cultura brasileira: ufanismo, “macumbas
para turistas” e, principalmente, sentimentalismo barato (...) Macunaíma é
o momento legal. Mas não sou fanático. Acho, inclusive, que Haroldo de
Campos exagerou ao dedicar um livro de quatrocentas páginas,
analisando o Macunaíma à luz de Propp. O texto não comporta tanto.
Mas, se Descartes/Cartésio do Catatau tem que ser o herói de caráter
demais, sua muiraquitã é a Europa. É o passado. É o teorema de
Pitágoras.

O que busco aqui não é uma mera comparação da estrutura do Macunaíma e

suas possíveis correlações com Catatau. Comparação que talvez não
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acrescentasse em nada uma leitura tanto de um texto quanto de outro e talvez se

perdesse no âmbito de uma teoria, neste caso as funções de Propp.

O que chama a atenção e aproxima os dois textos é primeiramente uma certa

tendência à carnavalização. Toledo (LEMINSKI, 2004, p.410), considerando o

poeta curitibano como um legítimo representante da tradição da literatura

carnavalizada, afirma que “Leminski derruba as barreiras com sua festa de

arromba da linguagem e, como um Rei Momo (rei do excesso barroco, gordura

textual), abre seu carnaval para possibilitar a criação de uma nova ordem, livre da

repressão hierárquica”.

 Sobre a aproximação do conceito de carnavalização em Macunaíma,

Proença (1977, p. 9) observa que “Macunaíma participa daqueles heróis da

literatura popular. Não tem preconceitos, não se cinge à moral de uma época, e

concentra em si próprio todas as virtudes e defeitos que nunca se encontram

reunidos em um único indivíduo”.

Macunaíma parece estar mais para aquela família de personagens que

Antônio Cândido descreve em “Dialética da Malandragem”, como Leonardo

Pataca, de Memórias de Um Sargento de Milícias, do que para os traços ufanistas

do indianismo do romantismo, mesmo que em várias passagens do texto Mário de

Andrade estabeleça uma intertextualidade com os romances indianistas. Por isso,

discordo de Paulo Leminski quando esse observa um sentimentalismo barato e

ufanista no livro, afirmação que parece ser mais plausível se endereçada aos

escritores românticos e não a Macunaíma. Não reconheço o indianismo em

Macunaíma, pelo menos não aquele indianismo romântico. O gesto que

reconheço nele é semelhante àquele olhar da tropicália sobre as raízes brasileiras.

A festa da linguagem, que subverte uma linguagem oficial, apresenta-se tanto

em Catatau quanto em Macunaíma – a meu ver, dois gestos tropicalistas. Assim

como no romance-idéia, o texto de Mário de Andrade trabalha constantemente

com o material lingüístico à disposição do escritor:

Na linguagem de Macunaíma, além do vocabulário regional de todos os
pontos do Brasil, é freqüente e intencional o uso de frases feitas e
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provérbios, recurso que dá uma força extraordinária ao estilo.
Compreende-se por que é assim. As frases feitas e provérbios são
propriedade coletiva. Andam de boca em boca, as palavras vão sendo
suprimidas ou substituídas, alteradas em sua ordem, acrescentadas,
ritmadas, até chegarem a essa perfeição sem arestas, verdadeiros seixos
rolados na corrente do tempo, que consegue o máximo de
impessoalidade das palavras em favor da frase (1977, p. 59).

Para ilustrar, cito alguns exemplos, tanto de um texto quanto de outro no que

diz respeito a frases populares:

Macunaíma:
“Sonhei que caiu meu dente / isso é morte de parente”.
“Quem não trabuca, não manduca”.
“Quem conta história de dia, cria rabo de cotia”.
“Quem come jaraqui fica aqui”

Catatau:
“Antes quero asno que me suburra do que buridã dizendo:  tanto faz”.
“pimenta do reino meu, nos olhos dos outros não dói, doeu?”
“O dia em que merda for merenda, pobre de mim que nasci sem cu.”

Nos exemplos de Catatau, nota-se não somente a apropriação de frases

populares, mas um trabalho de “deformação” que tem em si uma das

características de potencializar novos sentidos às “frases-prontas”.

Além das frases populares, os dois livros constantemente tecem um jogo

intertextual mais específico. Macunaíma em relação principalmente com as lendas

reunidas por Koch Grünberg e, num segundo plano, com as lendas abordadas por

Couto de Magalhães, Capistrano de Abreu, Barbosa Rodrigues, Gustavo Barroso,

entre outros (PROENÇA, 1977).

Cavalcanti Proença dedica algumas páginas de seu Roteiro de Macunaíma à

reflexão sobre os pontos de contato entre o texto de Mário e Iracema, de José de

Alencar. Para Proença (1977, p.35), tanto um livro quanto o outro começam com o

nascimento dos heróis.

Em Iracema: “Além, muito além daquela serra que ainda azula no horizonte

nasceu Iracema”.

Em Macunaíma: “No fundo do mato -virgem nasceu Macunaíma”.

Em Iracema: “Iracema, a virgem dos lábios de mel”.
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Em Macunaíma: “Macunaíma, herói de nossa gente”.

O filho de Macunaíma morre por causa do leite, o de Iracema também.

Sobre a característica intertextual de Catatau, as referências a outros textos

são mais ou menos explícitas, misturando “desde obras clássicas até (o que é

mais raro) personagens e situações ligadas aos meios de comunicação de massa.

Seguem alguns exemplos lembrados pelo autor:

“Ergo sum , aliás, Ergo sum Renatus Cartesius...”  - Descartes

“Occam, Occam, Occam, por que me abandonaram?” – Bíblia

Durando, quando? Durango quid? – antigos faroestes

“Em Marcangalha, fomos derrotados pelos elementos: elementar, caro Maurício!” - Conan

Doyle

“Inscrição: ora, vê se pode! 80 dias às voltas com tudo isso (...)” – Júlio Verne

“Paz na terra dos homens da mais súbita instantaneidade!” – Bíblia

“Lembra-te que és macaco velho  e em pó de mico hás de tornar” – Bíblia

“Desconhece-te a ti mesmo, estranhai-vos: não conheço essa passagem” – Filosofia

“Pão nosso de cada caroço, não aceito o pão, quero a festa” – Bíblia

Outro aspecto que pode ser levado em consideração neste enfoque é a idéia

do que chamamos “percepção do mundo com olhos de fora”. Quando Cartésio

chega ao Brasil, passa a perceber o mundo tropical, mas condicionado por uma

ótica européia racionalista. Advém daí a constante associação das formas da

fauna e flora do Brasil com formas matemáticas e astronômicas tão caras ao

filósofo: “A mucosa das ventosas dos tentáculos das medusas contrai os testículos

dos machos das hipotenusas, pipt!” (LEMINSKI, 2004, p. 133). “À mente não é

lícito conservar uma melancolia quando o corpo vai ao sol, porque a luz do astro

cozinha a alquimia dos sucos da alegria, semente molhada debaixo da pedra”

(LEMINSKI, 2004, p. 132).

Em Macunaíma essa “percepção do mundo com olhos de fora” é encontrada

principalmente no momento em que o “herói de nossa gente” sai da floresta,

chega à cidade e só consegue perceber o mundo com a lógica indígena. É o que

podemos ver em “Carta para as Icamiabas”. Capítulo que se caracteriza como um
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dos mais “gostosos” de Macunaíma. Segundo Proença (1977, p.173), “Mário de

Andrade, além da demonstração de conhecimento da língua antiga (...) quis

mostrar a incoerência dos que imitam essa linguagem desusada, intercalando,

sem querer, trechos da linguagem falada no Brasil”. Ironia aos moldes dos

escritores da primeira geração modernista. Por meio dessa carta, Macunaíma se

dirige às amazonas, grupo ao qual pertencia Ci, mãe do filho do herói. O

personagem descreve a cidade como um lugar estranho, lugar em que guerreiros

são chamados de policiais, boxistas. Ele acha estranho que os guerreiros da

cidade grande não busquem “mavórticas damas” para o “enlace epitalâmico”, mas

aquelas “dóceis e facilmente trocáveis por folhas de papel a que o vulgo chamará

dinheiro” (ANDRADE, 1999, p. 40).

Outro fator de aproximação entre Macunaíma e Catatau está no que chamo

“descaracterização do tempo/espaço”. Fator que corrobora com a idéia já

defendida acima de que não pretendo abordar o romance-idéia como um

romance-histórico. Em ambos, personagens que não participaram do mesmo

contexto histórico interagem com naturalidade na construção de uma história que

é plausível apenas no mundo “fabular”. Descartes não serviu na frota do invasor

holandês do Brasil. Segundo Montenegro (in DICK  e CALIXTO, 2004, p. 266):

apesar de Occam, Descartes, Nassau, Arciszewski, e Marcgraf terem
existência concreta para a ciência histórica, eles nunca, never, jamais
coabitaram temporalmente um mesmo situs. A leitura crítica do Catatau
precisa antes de tudo ter conhecimento desses fatos. É preciso conhecer
o pano de fundo sobre o qual Leminski constrói sua imagem-paródia da
fissura provocada no pensamento ocidental pela alteridade dos trópicos.

Vale lembrar que o filósofo inglês Guilherme de Occam viveu no século XIII,

muito antes de Descartes.

Aspecto semelhante pode ser encontrado em Macunaíma, quando o herói

interage com personagens de períodos diferentes, o que do ponto de vista extra-

narrativo seria incongruente. Mário de Andrade faz participar do mesmo livro o

Negrinho do Pastoreio; o Bacharel da Cananéia, figura histórica do início na nossa

colonização; Ana Francisca de Almeida Leite de Morais, tia de Mário de Andrade;
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Irmãs Louro Vieira, filhas e herdeiras de um farmacêutico e donas de farmácia. Na

famosa cena da macumba, surgem: Manu Bandeira (Manuel Bandeira), Raul

Bopp, entre outros amigos de Mário.

Em relação à quebra espacial, podem ser encontradas em Macunaíma várias

cenas em que, ora o personagem está numa região do Brasil, ora está em outra,

como numa das cenas em que ele foge da velha Ceiuci, passando por Mato

Grosso, Rio Grande do Sul, entre outros lugares.
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3.4 MORTE E VIDA NARRATIVA

Para finalizar, volto ao começo, que agora já é um outro começo. É a

contracapa, o contra-começo. A figura dos mortos é a afirmação da vida. É isso

que tentei implicitamente dizer ao longo do texto.

A “morte” da narrativa tradicional, no texto de Leminski, potencializa a vida,

funcionando como um elogio a uma outra ordem,chamada desordem, os opostos

são “desconstruídos”.

Difícil dizer quem vence, se é Occam ou Cartésio, já que os dois parecem

fundir-se na “ampla falação” do Catatau. É como se o fracasso de um

caracterizasse a derrota do outro. Por isso, optei pelo jogo que abole os opostos

presença/ausência. Se em algum momento sugeri o fracasso de Cartésio, foi

apenas para concordar com Leminski e prorrogar o apito final, continuando até

que, durante a escrita, surgisse o monstro Catatau, fazendo com que eu logo

mudasse de idéia.

A afirmação da vida faz lembrar a relação do romance-idéia de Leminski com

o conceito apolíneo/dionisíaco, que parece encontrar também em Macunaíma uma

forte representação. Uma profícua abordagem do conceito apolíneo / dionisíaco

pode ser encontrada em A Origem da Tragédia, de Nietzsche. Roberto Machado

(1984) lembra que Nietzsche chegou a colocar a arte acima de toda e qualquer

ciência. Farei uma rápida abordagem desses conceitos nietzscheanos, para então

investigar como podemos utilizá-los na leitura de Catatau, não como um método,

mas como um “olhar”, no qual o sentido não é uma essência, mas talvez a

propagação de uma embriaguez dionisíaca.

Numa análise do primeiro livro pensamento de Nietzsche, Roberto Machado

(1984, p. 7) lembra o pressuposto do filósofo de que o livro nasce da constatação

de que a arte grega tem origem na problemática da religião. Toda a mitologia e a

arte em geral fora criada para tornar a vida melhor:
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O grego conheceu e sentiu as angústias e os horrores da existência: para
lhe ser possível viver teve de gerar em sonho o mundo brilhante dos
deuses Olímpicos. (...) Como poderia este povo, de emoções tão
delicadas, mas de desejos tão impetuosos, este povo tão
excepcionalmente idôneo para a “dor”, suportar a existência se não
tivesse contemplado nos seus deuses a imagem mais pura e radiosa?
(NIETZSCHE, 2005, p.30).

Nietzsche lembra do termo cunhado por Schiller, “ingenuidade”, associando-o

ao que ocorreu com os gregos. Para ele a principal representação dessa

ingenuidade foi Homero. É interessante lembrar que Aristóteles, em A arte poética,

(2004, p. 27), apesar de estar preso aos conceitos de harmonia, beleza e mimese,

já observava que na epopéia, Homero pintava o homem melhor do que era e na

tragédia, tal como era. Sobre a “ingenuidade” de Homero, Nietzsche fala:

Quando encontramos a “ingenuidade” na arte, reconhecemos o apogeu
da ação da cultura apolínea, a qual começa sempre por derrubar um
império de titãs, vencer monstros, e triunfar, graças à poderosa ilusão
dos sonhos jubilosos, sobre o horror profundo do espetáculo existente
sobre a sensibilidade mais apurada para o sofrimento (2005, p. 31).

Para Nietzsche, essa vitória é uma ilusão, ficção de um império de beleza.

Apolo figuraria, assim, a harmonia de uma individuação, de um Uno que

proporciona uma “beleza” que traria conforto, serenidade para o sujeito que a

apreciasse. A desordem seria vista por esse olhar apolíneo como algo negativo.

Segundo Nietzsche (2005, p. 34), “o desvario e o exagero são, pelo contrário,

tidos por demônios hostis da esfera que não é apolínea”.

Se a beleza é uma aparência, uma aparência tida como necessária pelo

homem grego para amenizar as agruras da existência, imagina-se que haja

também uma essência. Advém dessa essência, a necessidade de uma aparência,

uma aparência que oculte a realidade. Machado (1984, p. 24) lembra que para

Nietzsche o elogio da aparência seria um “resultado da supervalorização de uma

concepção apolínea de vida”.

Apolo não podia viver sem Dionísio. Para o filósofo (2005, p.35), “as musas

das artes da “aparência” empalideceram diante de uma arte que proclamava a

verdade na sua embriaguez (...)”.
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Assim como defende Nietzsche, a questão do dionisíaco em Catatau não

deve ser vista como uma destruição, mas como uma integração, uma

possibilidade de representação, capaz de tornar a vida possível. Para Nietzsche, a

integração entre apolíneo e dionisíaco na arte grega constitui seu momento mais

importante. O dionisíaco puro, visto como um aniquilamento da vida, a morte do

sentido, foi atualizado, deixando de ser a morte, passando a ser uma embriaguez

lúcida, termo que parece caber perfeitamente em Catatau. Se a arte apolínea

preza pela individuação, “(...) o êxtase dionisíaco produz, enquanto dura, um efeito

letárgico que dissipa tudo o que foi vivido no passado: é uma negação do

indivíduo, da consciência, da história” (MACHADO, 1984, p. 26). Em Catatau, essa

afirmação não deve ser vista como regra. Leminski sabia da impossibilidade de se

fazer meramente o novo sem uma visita ao passado - assim como os tropicalistas

- prova disso é o conceito de “paideuma”, tão valorizado nos escritos de Leminski,

via concretismo.

Há em Catatau, assim como na arte trágica, bem como no barroco, um jogo

com a embriaguez. E aqui recai a figura de Occam como o estratagema da

“complexidade”, das várias formas, da confusão. Um monstro que confunde

Cartésio, um monstro que é o próprio texto, uma alegoria da própria construção

textual. É um monstro que aniquila o sentido, o indivíduo, a história, mas que ao

mesmo tempo constrói uma outra lógica.

Assim como na tragédia, o destino do “herói” Cartésio é sofrer. Sofre com a

falta de sentido, fruto de uma não-assimilação do mundo tropical em sua lógica

cartesiana, ou apenas com os devaneios frutos da maconha.

Convém lembrar que a embriaguez dionisíaca está para o grego na arte

trágica, assim como para o leitor que aceita o jogo lingüístico de Catatau. Talvez a

melhor maneira de ironizar o pensamento racionalista no romance-idéia devesse

ser feita por meio de um sentido que sempre “escorrega da mão”. Se Apolo ensina

a medida certa para Dionísio na arte grega, o paideuma valorizado por Leminski,

que vai de Homero a Joyce, assegura a “ordem na desordem” criada pelo poeta

curitibano. Parece-me que ele sabia onde estava pisando, para infelicidade dos
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que afirmam ser o resultado da uma loucura de um “polaco bêbado”, feito

Artaxerxes que, quando chega, vem embriagado, feito um bom discípulo de Baco.

Num de seus rabiscos, encontrado na Fundação Cultural de Curitiba,

encontra-se a seguinte inscrição: “A única coisa que o futuro vai me dar é razão”.

A carga ambígua da expressão parece dirigir-se tanto ao fato de que Leminski já

esperava o reconhecimento quanto à má compreensão do texto, própria apenas

de uma razão “delirante”, esboçada pela vontade apolínea, que não entenderia

que Catatau era, antes de tudo, um experimento dedicado aos jogos de

linguagem.  Se compactuasse com a idéia de que Catatau é fruto de um discurso

meramente delirante, de uma embriaguez desprovida de lucidez, estaria então,

defendendo o pressuposto de que só pode ser belo aquilo que é racional. Será

que tenho razão?
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