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Os paradigmas literários vêm mudando vertiginosamente desde meados do 

século XX, acompanhando as diversas e, cada vez mais rápidas, mudanças sociais. O 

fazer literário pode ser concebido, agora, sempre “em se fazendo”; o objeto artístico (o 

texto) não constituindo apenas um produto, mas antes um processo, em um movimento 

ora entre si e seu escritor ora entre si e seu leitor, revelando, como não poderia deixar de 

ser, uma reflexão sobre o uso da linguagem na poesia. Se o fazer literário sempre foi 

tema da literatura, o fato de a linguagem não funcionar como meio de representação 

linear e objetiva da subjetividade é constantemente tema da escritura característica da 

contemporaneidade. 

Neste trabalho, analisamos a poesia de Ana Cristina Cesar no que concerne à 

linguagem como foco/ tema da escritura, como meio através do qual se busca a 

interação entre o “eu” e o “outro”, cuja precisão é impalpável, remota; para tanto se 

enfoca sua utilização no discurso amoroso, e sua relação com o corpo. Assim nasce o 

desejo do verbo como corpo sensual que espreita a poeta e que constitui sua busca, essa 

busca voraz da palavra unívoca que leve ao outro o seu desejo em sua forma original, 

pura, a qual será sempre frustrada. 

 Desse modo, considero que a poesia em Ana Cristina Cesar nasce da frustração. 

Seja da frustração causada pela ausência do pai bom e viajoso, ao qual é dedicado o 

poema Esvoaça... Esvoaça (CESAR, 1985: 24), seja por não ter a atenção daquele que 

fuma tão distraidamente, como se vê no poema Ciúmes (CESAR, 1985: 30), seja ainda 

por não encontrar a palavra que todos os homens sabem, como em Ulysses (CESAR, 

1985: 121,122).  

 Nos primeiros poemas da coletânea Inéditos e Dispersos, é em relação à figura 

masculina que a falta de atenção se evidencia. Assim, a relação amorosa nunca se 

realiza no que concerne à presença (integral, total) do outro, como podemos ver no 

poema a seguir: 
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Há uma incompatibilidade entre a presença do ‘eu’ e a presença do outro. A 

distância é mantida apesar do desejo. Dessa forma, podemos dizer que o amor apenas se 

realiza em razão de sua própria busca, em meio a suas contradições e seus receios, em 

meio à inexperiência e à vontade de estar tão perto do outro (na perspectiva da 

realização amorosa) ao ponto de ‘eu’ e ‘outro’ se confundirem na poesia, como  no 

fragmento a seguir, no qual há uma fusão entre ‘eu’ e outro, evidenciada pelo falta de 

espaçamento entre as palavras “eu” e “você”: (...) (sussurro:) Euvocê. (CESAR, 

1985:31).  

Nesse sentido, podemos convocar as palavras de Roland Barthes: É o meu desejo 

que desejo, e o ser amado nada mais é que seu agente (BARTHES, 1989: 23). Parece-

nos que o amor, o desejo do enamorado está centrado, não no objeto (o outro), mas no 

próprio sentimento. É a busca de um sentimento que precisa do outro para se realizar, 

mas que não o tem, no entanto, como foco: é a busca da experiência amorosa por si só, 

que não é independente apenas porque precisa de um meio, de um agente, ou seja, não é 

a falta do outro que incomoda, é, sim, a possibilidade do fim, da morte do desejo em si. 

O outro é o agente que tem apenas o papel de “causar” a falta que instaura o desejo.  

Na poesia de Ana Cristina, a realização concreta da relação amorosa é sempre 

problemática e, em algumas vezes, sequer é realizada. Sua persona poética  ama o amor, 

o sentimento unilateral que parte e depende dela, tendo no ‘eu’ (e não no outro) a causa, 

e por conseqüência o sofrimento típico do ser enamorado, No poema abaixo, a persona 

vê-se frente a essa situação: 

 

FEVEREIRO 

Quando desisto é que surges 

Quando ruges é que caio 

Quando desmaio é que corres 

Quando te moves me acho 

Quando calo me curas 

E se te misturo me perco 

                          (assobia!) 

(CESAR, 1985: 47) 
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 Na ilusão de que, com o surgimento de novos amores, teria fim o sofrimento 

causado por amores antigos, a persona vê-se frente à ineficácia da suposta ‘substituição’ 

que, ao contrário, só aumenta a intensidade desse sofrimento. Nem mesmo a 

racionalização dos ‘amores’ anteriores é capaz de acabar com o sofrimento, que só é 

confirmado na perspectiva de um novo objeto de desejo. Assim, sua tentativa é 

frustrada, o sentimento doloroso é intensificado, a persona ama (e por conseqüência 

sofre por) ainda mais um rosto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagino como seria te amar 

 

teria o gosto estranho das palavras 

que brincamos 

                       e a seriedade de quando esquecemos 

quais palavras 

 

imagino como seria te amar: 

desisto da idéia numa verbal volúpia 

e recomeço a escrever 

                                   poemas 

(CESAR, 1985:87) 

(...) 

Acreditei que se amasse de novo 

esqueceria outros 

pelo menos três outros rostos que amei 

Num delírio de arquivística 

organizei a memória em alfabetos 

como quem conta carneiros e amansa 

no entanto flanco aberto não esqueço 

e amo em ti os outros rostos 

(...) 

(CESAR, 1985:161) 
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 A não-presença do outro desencadeia uma idéia de evasão através da escrita. A 

volúpia carnal é posta de lado e dá lugar a uma volúpia do verbo A busca amorosa é 

transformada na busca da palavra exata, da palavra que diga, que seja porta-voz da fala 

plena, do verbo que esteja vivo. É a vontade de transformar seu próprio corpo em 

linguagem. Vejamos o poema a seguir: 

 

 
 É a materialidade poética querendo ser capaz de ferir, de atingir diretamente o 

corpo humano. É o corpo humano querendo ser linguagem. Ana é voraz ao buscar a 

linguagem que seja corpo. Nas palavras de Ítalo Moriconi: voracidade de incorporar a 

linguagem como tatuagem, transformar o próprio corpo em corpo-fonte, corpo-letra. 

(MORICONI, 1996: 95), É a vontade de estar no poema, de ser o poema, de desnudar 

completamente o desejo, a história que não pode ser contada, vontade de ser um todo 

de linguagem, de fundir sua própria vida na instância da criação. 

 Nesse sentido, Ana cria um universo de linguagem e, assim, a relação entre ela e 

o verbo estreita-se a ponto de levar ao extremo a concepção de poesia como fazer 

erótico. Eros avizinha-se da poesia, que só produz no domínio da beleza. Assim, todo 

fazer se erotiza (Schüler, 1992: 95). O fazer poético se erotiza: tudo se faz no âmbito do 

desejo. No poema a seguir, a fusão corpo-poema apresenta-se de forma bastante clara: 

 

 
 

 

 

Olho muito tempo o corpo de um poema 

até perder de vista o que não  seja corpo 

e sentir separado dentre os dentes 

um filete de sangue  

nas gengivas 

 

(CESAR, s/d: 59) 

I 

Enquanto leio meus seios estão a descoberto. É difícil  

concentrar-me ao ver  seus  bicos. Então rabisco as folhas deste 

álbum. Poética quebrada pelo meio.  
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 A intersecção entre vida (enquanto fazer amoroso) e obra (prática da escritura) é 

evidenciada nesse poema. Na primeira parte, o corpo descoberto constitui a quebra do 

fazer poético, isto é, o corpo interfere no processo de escritura. Já na segunda parte, o 

ato de escrever constitui o que Corbière chama de mélange adultère de tout (mistura 

adultera de tudo), o seio (corpo) confunde-se nas tetas dos poetas, no seio da tradição da 

qual se nutre, pensar poetas transforma-se em auto-reflexão (MORICONI, 1996:96).  

 Seus poemas incorporam versos alheios que se transformam em bichos nunca 

vistos, assumindo novos sentidos. É o desejo de ter a sua linguagem e a linguagem do 

outro se tocando, é a vontade de aglutinar o outro ao seu próprio corpo, a seu próprio 

discurso, num ato antropofágico, quer engolir, quer sugar os poetas da tradição, usando 

seus versos, distorcendo-os, readaptando-os, reescrevendo-os, redimensionando-os. Ana 

quer unir a sua obra e a do outro. No seu Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes 

parece antecipar Ana Cristina: A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no 

outro. É como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos na ponta das 

palavras. Minha linguagem treme de desejo. (BARTHES, 1989: 64) 

 A palavra treme de desejo. Assim nasce a voracidade da poeta. Essa voracidade 

na busca da palavra empenhada em levar ao outro o seu desejo, empenhada em levar a 

sua presença ao outro. Ana busca a linguagem que não só diga, mas que inscreva o 

tempo e o espaço no discurso, não os representando, distantes, somente. 

 A poesia de Ana Cristina César faz-se no âmbito da alteridade (como não 

poderia deixar de ser). Assim, não se apresentam em sua obra textos que privilegiam o 

‘esconder’ em detrimento do ‘desnudar’. Muito pelo contrário, podemos ver em seus 

poemas a tentativa de desnudar a subjetividade (entendida como aquilo referente ao ‘eu’ 

e, por isso, sempre polissêmica) num processo de objetivação, que se faz com o intuito 

de que sua fala subjetiva transcenda os limites do ‘eu’, buscando, mais que 

intersubjetividade, uma fusão total com o outro. Sua persona quer que o outro não só 

II 

 Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. É difícil 

escondê-los no meio dessas letras. Então me nutro das tetas dos 

poetas pensados no meu seio. 

 
(CESAR, 1985:92) 
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conheça, mas que sinta aquilo que sente, quer saber qual a palavra que todos os homens 

sabem, ou seja, quer a língua que seja mais que código comum entre os seres, mas que 

suscite no seu interlocutor a mesma sensação que lhe causa (causou).  

 Essa busca da linguagem que expresse ao outro exatamente aquilo que sente será 

sempre frustrada. A palavra posta no papel será sempre a metade na página partida, a 

face dura do poema, essa superfície negra que anseia por vir à tona, esta subjetividade 

que se pretende objetiva, que não quer apenas estar inscrita na linguagem, mas ser 

linguagem. 

 O ideal da linguagem em Ana Cristina Cesar parece se constituir exatamente a 

partir deste processo de objetivação. A persona poética de Ana busca um sentido linear 

que seja partilhado e, assim, nada polissêmico, o que é incompatível com a idéia que 

concebe a subjetividade como circunscrita aos limites do ‘eu’.   

 A realização deste objetivo só poderia ser alcançada se funcionasse a concepção 

de linguagem como representação na qual teríamos o significante (entendido como 

superfície lingüística) em consonância com as coisas do mundo, pressupondo assim um 

sentido único, que pode ser plenamente partilhado. Porém, a literatura não comporta 

esses limites: (...) o texto literário não representa a realidade, não é cópia do mundo, 

existindo um hiato, uma inadequação, uma arbitrariedade entre a realidade e o mundo, 

entre as palavras e as coisas, entre significados e significantes. (GIROTTO, s/d: 1) 

 
 

 

 

 

  

 

 

 

  

 A busca da poesia de Ana Cristina será sempre frustrada. A busca ali está, inscrita, 

porém não é pretensão da poesia achar uma solução, mas a procura frustrada faz o seu 

motivo e mais, instaura o próprio objeto literário, de escritura e de leitura, que é o texto. 

(...)  

SOB PONTUAÇÕES IMPRECISAS 

TUA LARGUEZA É MAIOR QUE NOMES 

(...) 

(em busca da palavra exata 

me engasguei num horizonte curto demais 

(...) 

(CESAR, 1985: 58) 
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O papel da linguagem já não é o mesmo papel que tem na fala cotidiana, na 

categorização das coisas do mundo e na estruturação lógica do pensamento, na 

literatura, a linguagem serve à arte. O poema constitui um universo de linguagem em si 

e é sua própria lógica circundante. 

  

 

REFERÊNCIAS 

 

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso.Trad. de Hortência dos 

Santos. 9ª ed. – Rio de Janeiro: F. Alves, 1989 

CAMARGO, Maria Lúcia. Atrás dos olhos pardos – uma leitura da poesia de Ana 

Cristina César. Chapecó: Argos, 2003. 

CESAR, Ana Cristina. A teus pés. s/d. 

CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

GIROTTO, Nara Lúcia. Blanchot, Foucault e Deleuze: convergências entre a palavra 

literária, a experiência do Fora e o impensado. s/d. IN: 

http://www.unisc.br/cursos/pos_graduacao/mestrado/letras/anais_2coloquio/convergenc

ias_palavra_literaria.pdf, site visitado em 25/03/2007. 

MALUFE, Annita. Nas entrelinhas de Ana Cristina. s/d IN: 

http://www.criticaecompanhia.com/annita.htm, site visitado em 25/02/2007. 

MORICONI, Ítalo. Ana Cristina César – O sangue de uma poeta. Rio de Janeiro: 

Relume-Dumará: Prefeitura, 1996. 

QUELHAS, Iza. Pensar o poema e suas paisagens (im)possíveis: a escrita poética de 

Ana Cristina César.s/d.  

IN:http://www.ufes.br/~mlb/fronteiras/pdf/pensar_iza.quelhas.pdf, site visitado em 

25/03/2007. 

SCHÜLER, Donaldo. Eros: Dialética e retórica. São Paulo: EdUSP, 1992. 

STEINER, George. Linguagem e silêncio: ensaios sobre a crise da palavra. São Paulo: 

Cia das Letras, 1988.  

SÜSSEKIND, Flora. Até segunda ordem não me risquem nada – Os cadernos, 

rascunhos e a poesia-em vozes de Ana Cristina César. Rio de Janeiro: Sette Letras, 

1995. 



 8

VIEGAS, Ana Cláudia. Bliss e Blue – Segredos de Ana C.. São Paulo: Annablume: 

1998. 

 ZANOTELLI, Jandir. América Latina: raízes sócio-político-culturais. 3ª ed. – Pelotas: 

Educat, 2004. 

 
 

 

 
 


