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A PALAVRA E APENUMBRA (SOBRE O BRACO DIREITO, DE OTTO LARA
RESENDE)
(THE WORD AND THE DUSK (ABOUT O BRACO DIREITO, OTTO L. RESENDE)

Sandra A. FERREIRA (UNESP-Assis)

ABSTRACT: This is an analyses of the narrative's grammar categories according to
Todorov's presuppositions with the purpose to reveal how the narrator protagonist in O
braco direito, by Otto Lara Resende is constituted and supported by an essencial
ambiguity, revealed even in the linguistic articulation of the narrative sequences.
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Obsessivamente reescrito, O Brago Direito (1963), inico romance de Otto Lara
Resende, surpreende os que o conheceram exclusivamente por meio das cativantes
cronicas, sobretudo as de sua Ultima fase, na Folha de S&o Paulo. Soa extremamente
familiar aos leitores de seus belos e aterrorizantes contos, cujas personagens sdo
sobretudo criancas nas quais se enraizam terriveis perversidades. As crbnicas, 0
romance e 0s contos, entretanto, evidenciam uma mesma nota: a do talento no trato das
palavras, no torneio das frases, na concisao eloquente.

E constituido por quatro capitulos: O dia da caca, A cruz e o esquadro, O
apedrejador de vidragas e O no cego. Esses capitulos compdem nlcleos que apresentam,
interpolarmente, o apice de uma decadéncia: a dos valores e sentimentos humanos. Sob
a forma de diario, um narrador ensimesmado apresenta um mundo de deserdados, 0s
orfdos, os asilados, que, literalmente representados pelos meninos pobres e mal nutridos
do Asilo da Misericérdia, metaforicamente congregam toda a humanidade. Conduzida
por um narrador-protagonista, a narrativa vai delineando a oposicéo “eu” (narrador) —
“ele” (demais personagens) a partir de uma teia hierarquica, cujo ponto mediano é dado
pela figura do narrador-protagonista, que, no Asilo, exerce as funcBes de zelador e
inspetor, submetendo-se aos superiores, representados por padre Bernardino, coronel
Pio e Provedor. A estes e aquele submetem-se os inferiores, os 6rfaos.

Lagedo, a cidade em que se situa o presente da narrativa, converte-se num
espaco em que circulam as misérias universais (exploragdo, luxdria, avareza, racismo,
indiferenca etc.). Apesar do carater local que parece impregnar a narrativa, a Lajedo de
Otto guarda reflexos da S&o Petersburgo de Dostoievski. E um reino de humilhados e
ofendidos, em que os crimes e castigos se perpetuam na palavra firme e bem conduzida
de O brago direito, obra que se inscreve na universal historia do sofrimento humano.

Uma andlise da narrativa em moldes estruturais pressup8e a oposicdo entre
“denominacdo” e “descricdo”. Sabendo-se que na gramatica da narrativa, conforme
Todorov (1979: 139), uma “propriedade pode ser designada tanto por um adjetivo
quanto por um substantivo ou mesmo por uma locucdo inteira”, constata-se que 0s
aspectos descritivos sdo explicitados por diferentes predicados, enquanto os aspectos
denominativos inscrevem-se sob a rubrica dos nomes préprios. Sendo assim, se 0 agente
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de uma oragdo for um substantivo comum, devera ser submetido a uma analise
evidenciadora de seus tragos denominativos e descritivos, uma vez que o agente &,
sempre, uma “forma vazia que diferentes predicados vém preencher” (ibid.: 138).

E consabido que as narrativas constroem-se de modo a se iniciarem,
freqlentemente, numa situacdo estavel, que é perturbada por uma forca qualquer e, ao
fim, é reestabelecido o equilibrio. A intriga minima completa, portanto, consiste na
passagem de um equilibrio a outro. Existem, por isso, segundo Todorov (ibid), dois
tipos de episddios: os que descrevem um estado (equilibrio ou desequilibrio) e os que
descrevem a passagem de um estado a outro. O primeiro tipo é estatico e iterativo; o
segundo, dindmico e ndo-iterativo.

Essa definicdo dos dois tipos de episodios leva Todorov a aproxima-los de duas
partes do discurso, o adjetivo e o verbo, fazendo ver que, na narrativa, a oposic¢do entre
um e outro ndo se funda no sentido (acdo X qualidade), mas sim no aspecto (iterativo X
ndo-iterativo). Por conseguinte, entender-se-4 como “adjetivo” narrativo os predicativos
que descrevem estados de equilibrio ou desequilibrio; como “verbos”, aqueles que
descrevem a passagem de um estado a outro.

Em O braco direito, o narrador-protagonista € o encarregado de manter o bem-
estar dos 6rfdos, mas preocupa-se sobretudo com o ato de escrever enquanto via de
compreensdo de si mesmo e do mundo. Os predicativos que compdem a descricdo do
narrador trazem a tona propriedades relacionadas a um rol de atributos negativos
associados a: ansiedade, medo, desequilibrio, fracasso, irremissdo, aversdo a contato
fisico, desejo de fugir ao destino do pai. O epicentro desses atributos é a incapacidade
de amar.

O narrador-protagonista é o principal nome préprio narrativo e traz a baila
outros nomes narrativos: Bernardino, Provedor, coronel Pio, Marieta do Riachinho,
Sotero da Encarnacdo, Dona Dolores, Calu, Dona Matilde e Orestes, sdo 0s mais
representativos. A palavra “inspetor”, bem como as palavras “padre”, “benfeitor”,
“ajudante” ,“barbeiro”, “cantora da igreja”, “louca”, “benfeitora” e “6rfao” vinculam-se,
respectivamente, aos nomes citados e indicam tracos reveladores da teia composta pelas
relacBes sociais em Lagedo, funcionando, pois, como adjetivos narrativos. Esses
adjetivos descrevem um equilibrio inicial: o inspetor cuida dos 6rfaos, assistido por
outras pessoas, hum espaco que congrega o alto (benfeitor, provedor, cantora da igreja)
e 0 baixo (ajudante, louca, 6rfao). Esse equilibrio é afetado pela constatacdo de que o
inspetor ndo cuida dos oOrfdos, o provedor ndo prové o necessario, 0s benfeitores sdo
indiferentes. O campo semantico do alto vai, aos poucos, gravitando para o baixo,
instaurando a amarga ironia que permeia a narrativa, ja que, em contrapartida, o baixo
ndo se eleva, pois a ajudante é afeita a supersticdes, a loucura estéril de Calu se
instensifica e o 6rfdo consome-se na voragem de sua existéncia miseravel. Nesse
movimento do alto em direcdo ao baixo, constata-se a rarefacdo de um verbo que se
poderia designar como “violar”, “transgredir” um acordo, instaurando-se, assim, um
desequilibrio, uma vez que os papéis sociais ndo sdo cumpridos como deveriam.

O embate entre a superficialidade e o peso trdgico inscrito nos personagens
desvela o desconcerto entre 0 que as coisas sdo e 0 que deveriam ser, de modo que é
pela reducdo da distancia entre uma coisa e outra que serd restaurado o equilibrio
narrativo.
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A gramatica da narrativa interessam, também, as categorias ditas secundarias,
que sdo, conforme Todorov (id.:140), as propriedades das partes do discurso, quais
sejam, a voz, 0 aspecto, o modo, o tempo etc. Certamente, essas categorias sofrem
transformagdes na gramética da narrativa, a medida que ndo se leva em conta a matéria
verbal que suporta as unidades formais.

Considerem-se tais categorias projetadas na constituicio do narrador-
protagonista:

O rumo da minha vida estd tracado. A
cidade de Lagedo foi uma opgdo definitiva, mas ha
momentos, como agora, em que me pergunto até
onde escolhi ou fui escolhido. Sei que n&o ha virtude
onde ndo ha escolha. (Lara Resende, loc. cit: p.11)

Nessa seqliéncia narrativa, autoquestiona-se 0 narrador sobre o ser agente ou
paciente em suas escolhas, tendendo a crer que nao escolheu, mas foi escolhido. Desse
modo, o sujeito (narrador) sofre suas escolhas, ao invés de pratica-las, impondo-se a
VOz passiva como a predominante para 0s processos narrativos que envolvem o conflito
existencial do narrador- protagonista, como bem atestam os casos a seguir comentados.

Que parte de mim continua desconhecida
de mim mesmo? Sempre restard o lado da sombra,
com suas camadas profundas, inatingiveis. E é ai
que se joga um destino. Ai deitam raizes atos que
nos surpreendem, que ndo sabemos interpretar.
Pulvis et umbra. (id.: 29)

Sua convicgdo de ser conduzido por um destino tragico, ao qual ndo se pode
furtar, condiciona-o a considerar—se tangido por forcas alheias a si, dando a entender
gue ndo escreve, mas é escrito. Certamente, essa condicdo de objeto da escritura é um
expediente poderoso para instituir o “continuo crivel”, que concerne ao romance
enquanto género o dom de “vestir o fato irreal com roupagens sucessivas de verdade e,
depois, de mentira denunciada” (Barthes, 1971: 46). Homenageando a for¢a da palavra,
0 narrador pretexta ser dominado por ela para que seus leitores possam ser mais
facilmente dominados por ele.

N&o escolhi a fonte de que provenho, como
nao escolhi as escarpas por que desgo. Sei que la
vou indo, porque ndo sei como ndo ir. Sei dos
siléncios e dos sigilos que ligam as pequenas
peripécias, peca por peca, a compulsdria aventura.
Escolhi eu? Nanja que ndo. Vou recolhendo o que
vejo e 0 que vivo para conferir no coracgdo. (id.:
p.183)
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Essa seqiiéncia presta-se exemplarmente a exemplificagdo da voz passiva como
um meandro constitutivo da personagem, uma vez que se as unidades formais apontam
para um sujeito ativo segundo as convengdes gramaticais, a economia dos enunciados
faz ver que o lugar ocupado pelo narrador é essencialmente o de paciente: a primeira
seqliéncia (“N4o escolhi a fonte de que provenho, como ndo escolhi as escarpas porque
desco. Sei que la vou indo, porque ndo sei como ndo ir”) trata de uma condi¢do comum
a todos os humanos, a impossibilidade de escolher a propria origem. Dessa
impossibilidade, e dos aspectos tragicos que o narrador cré inerentes a sua
descendéncia, nascera uma incapacidade para assumir o comando de sua vida.

A confirmacdo da voz passiva como predominante nas a¢fes do narrador tem
seu maior fundamento naquela que é a mais inalienavel passividade, a carga hereditaria:

Trancado no quarto, trancado em mim
mesmo, 0 meu horror a vida era agora manifesto.
Caes, ratos, gatos, gambas. Bichos de pena e de
pélo. O seu Roque da Mutuca tinha razdo. Loucura
de tronco. Vinha de longe esse legado de sangue.
(id.: p.211)

Os indicios levam a crer que o narrador, imobilizado por um medo de que o
pior ocorra (repetir a histéria do pai), condena-se a ndo agir, a esperar que as coisas
acontecam, para escapar a responsabilidade sobre elas. Desse modo, vai amplificando
sua sensacdo de estar condenado por fatores alheios a si, até tornar-se capaz de enxergar
a mais legitima razdo de sua imobilidade, fundada nele mesmo.

Os adjetivos narrativos ligados a idéia de inutilidade, fracasso e condenacao
cobrem os aspectos ligados ao desequilibrio, enquanto os ligados ao ato de escrever
descrevem a passagem do desequilibrio ao equilibrio, ja que o narrador, quando escreve,
ja ndo vive os fatos, mas contempla-os com distanciamento critico.

A passagem do desequilibrio existencial do narrador ao equilibrio possivel faz-
se mediante verbos ndo-iterativos: precipitam-se acontecimentos decisivos, a exemplo
do incéndio no Asilo, do suicidio de Orestes e dos conflitos politicos, que o empurram
para longe do Asilo, levando-o a enfrentar sua origem. Tal enfrentamento é dado pelo
entender as razdes do suicidio do pai e pelo regresso a casa materna, ou seja, pelo
encontro com suas raizes. Sua via crucis pelo imobilismo chega ao fim porque tornou-
se capaz de chamar pelo nome os fantasmas mais temidos por ele. Escrevendo,
conheceu-os, perdendo o medo. Suas Ultimas palavras mostram o equilibrio encontrado
e, sobretudo, a compreensdo de sua maior insuficiéncia: “Reencontro o que deixei. Vejo
0 que sempre Vvi. ... Sempre é tempo de recomecar. Agora sei que procurei a Verdade.
Mas nunca amei da verdade” (id., p.213).

Né&o € por acaso, portanto, que seu nome é dado a saber no ultimo fragmento,
quando o equilibrio se restabelece: Sr. Laurindo Soares Flores. Laurindo, um derivado
de Lauro, marcado por um significativo gerundio a apontar a continuidade, a sublinhar a
heranca genética e espiritual. Aqui se sobrepfem os aspectos denominativos e
descritivos do nome, ja que o nome de um, além de nomear, descreve o vinculo com o
outro, insinuando-se a perspectiva de um destino comum. O pai, Lauro, inscrito no



filho, Laurindo. Se a maldicéo, contudo, ndo se cumpriu, foi porque a palavra do filho
tornou-o capaz de entender o gesto desesperado do pai, Lauro Flores, suicida. O filho
declara: “Meu pai estd na danacdo” (id., p.213), porque, ao longo de sua viagem
interior, tornou-se capaz de entender que a mais cruel forma de danacéo é ndo encontrar
o sentido da propria vida, danagdo cravada no suicidio. E do desconhecimento de si, do
suicidio, que, escudado pela palavra, o narrador protagonista foge. Fugindo, encontra-se
consigo mesmo, reconciliando-se com seu nome e, portanto, com sua historia.

Por ser a representacdo de uma alma transviada em meio a uma realidade
inessencial e perversa, o romance de Otto Lara Resende ganha o carater de viagem
através da totalidade de uma vida pelo desvdo doloroso da interioridade, em que 0
encerramento maniaco do narrador-protagonista em si mesmo conduz a um profundo
entrecruzamento de lucidez e loucura. Sondando as palavras e soldando-as de modo a
desvendar o labirinto de si mesmo, o narrador constroi-se como ser de linguagem
responsavel pela secreta aventura do conhecer-se. Concluindo, o romance analisado,
palavra a palavra, torna-se a busca do sentido de uma existéncia e, assim, converte-se
em vereda exemplar. Por essa via, o provinciano Laurindo Flores filia-se a uma
torturada e universal linhagem em que muita sombra e pouca luz sempre se mesclaram,
a linhagem dos homens do subsolo. Do contelido desolante que nada vem edulcorar, das
formas larvares de existéncia apresentadas, ganha forma um universo de culpabilidade
de cujo fundo fortemente religioso desprende-se a certeza de que a cruz é propriedade
inalienavel de todo homem. Concluindo, é o discurso acerca dessa culpabilidade que o
narrador constroi e € a construgdo desse discurso que o erige narrador, ser de palavras
capaz de percorrer a totalidade de um mundo pessoalmente experimentavel.

RESUMO: Empreende-se uma analise das categorias gramaticais da narrativa,
conforme pressupostos de Todorov, com o propdsito de revelar como o narrador-
protagonista de O braco direito, de Otto Lara Resende, é constituido e sustentado por
uma ambiglidade essencial, revelada ja na articulacdo linglistica das seqliéncias
narrativas.
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