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ABSTRACT: Bearing in mind Memórias Póstumas de Brás Cubas by Machado de
Assis, this article intends to deal with the narratee’s constitution as a dialogic
discursive strategy that aims  the enlargement of the readings’ horizon.
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Ler Machado de Assis é sempre um exercício de releitura, haja vista a imensa
fortuna crítica elaborada em torno de sua obra. Mesmo alguns leitores que nunca leram
Dom Casmurro, por exemplo, têm idéia da obliqüidade do olhar de Capitu. Quanto a
nós, leitores de Machado, somos constantemente levados a relê-lo e, a cada releitura,
sua obra nos oferece um leque de novas perpectivas, instigando-nos a compor inusitadas
veredas interpretativas, uma vez que a textura de suas narrativas tem como princípio
fundamental a constituição de vazios e negações que suscitam uma multiplicidade de
diálogos.

Existe o pré-conceito de que a leitura dos textos de Machado é para “iniciados”
e esse fato pode ser explicado pela postura da crítica literária em torno de Machado e
pela própria constituição do narratário (Prince, 1973) nas narrativas machadianas. Há
em quase todas as críticas sobre a obra machadiana comentários acerca da
complexidade da mesma, o que se pode ilustrar com as palavras de Mário de Andrade
(1974: 60), quando declara que, para se ler Machado, é preciso ter mais de trinta anos. A
condição de leitura é, nesse caso, associada à idade, melhor dizendo, à maturidade do
leitor. Leitores imaturos não estariam aptos a interpretar os romances de Machado de
Assis e, por esse motivo, incorreriam em leituras equivocadas?

Vejamos agora do ponto de vista interno das narrativas machadianas. Os
contornos que o autor dá aos seus narratários insinuam traços que se erguem não por
uma interação amigável, mas por uma interação que tem na ironia e na negação seus
tons primordiais. Ao interromper a narração, em Memórias póstumas de Brás Cubas,
para declarar que, provavelmente, a leitora afeita às narrativas românticas não irá
interessar-se pelas próximas páginas do romance, o narrador machadiano sugere
ironicamente uma obstrução na rede comunicatica entre texto e leitor. Machado estaria
insinuando que determinada comunidade leitora não estaria apta a ler o seu romance?

Sintetizando as duas perguntas lançadas nos parágrafos anteriores, pode-se
chegar ao seguinte questionamento: um texto literário impõe limites ao seu leitor? Essa
indagação será tomada como incitamento para o presente estudo, que pretende abordar o
tecido comunicativo do texto literário à luz do já citado romance de Machado de Assis,
Memórias póstumas de Brás Cubas. A escolha desse romance não foi ao acaso, uma vez
que o seu tecido constitutivo põe em relevo um “status metatextual” (Eco, 1993: 166) ao



delinear os atos de escrita e leitura como abordagem principal. A narrativa é
freqüentemente entrecortada por longos diálogos de um narrador intrusíssimo com a sua
suposta comunidade leitora sobre uma proposta de escrita e leitura que se afasta dos
padrões vigentes. A proposição é sustentada pelas vigas da negação, a começar pelo
destinatário inscrito na dedicatória — o verme — e pelo próprio narrador — um defunto
—, dois elementos que, assim delineados, podem vir a causar repugnância nos leitores.
Contudo, é preciso ver, desde esse momento, que o “projeto discursivo” (Bakhtin,
1997a) do autor, apesar de na sua superfície dar a impressão de invocar um
distanciamento do leitor em relação ao lido, propõe o contrário, ou seja, o envolvimento
cada vez mais progressivo do primeiro com o segundo. A construção de elementos
desagradáveis incita, de acordo com Santo Agostinho (apud Jauss, 1979: 66), o uso dos
sentidos pela curiosidade (curiositas) e, nesse sentido, podemos entender que, ao
plantear imagens repugnantes para o destinatário e para o narrador, o bruxo de Cosme
Velho, conhecedor do ser  humano e sabedor de sua inclinação pela curiosidade, vale-se
desse recurso para prender o leitor nos fios de seu texto.

A preocupação com a recepção do texto e com os efeitos de sentido que esse
provocará nos leitores permeia todas as páginas do romance e, em virtude disso, o
horizonte de recepção do defunto narrador talvez seja um dos mais amplos da história
do gênero narrativo. Tal preocupação com o momento receptivo do texto começa no
prólogo, destinado “Ao Leitor”, no qual, através de uma gradação decrescente, supõe
que talvez o seu romance seja lido por cem, cinqüenta, vinte, dez, ou, quem sabe, cinco
leitores. Dentre a multiplicidade de leitores narrativizados no bojo da narrativa, temos a
leitora pálida (e romântica, obviamente), o leitor apressado, o leitor curioso, o leitor
obtuso; temos a generalização: todos leitores vivos; e, ainda, numa projeção temporal de
setenta anos após a publicação de seu romance, descreve o seu leitor do futuro, o
bibliômano. A inserção de uma galeria de leitores “de papel” funciona como um
sustentáculo plausível para a ocupação dos leitores empíricos, já que, açambarcando
leitores ficcionalizados — narratários —, o autor possibilita que o leitor empírico
perceba-se a si mesmo no momento da atualização da narrativa pela leitura. É
importante lembrar, com Iser (1999: 63), que os leitores, sendo afetados por uma
representação, experimentam “uma certa irrealização”, a qual propicia a descoberta do
próprio mundo como passível de observação.

O autor, obviamente, tem consciência de que os narratários não passam de
caricaturas possíveis. No já citado prólogo, essa consciência fica explicitada, quando
elenca duas categorias de leitor, os graves e os frívolos, reconhecendo de antemão que
se trata de “duas colunas máximas da opinião” (1985: 13), e, sendo assim, o seu
romance ficará privado da estima dos graves e do amor dos frívolos. Dessa forma o
narrador sugere que, possivelmente, o tipo ideal de leitor do seu romance será qualquer
um que não se enquadre em tais categorias radicais. Abre-se, então, um espaço amplo,
mas não ilimitado, para a ocupação dos sujeitos leitores. A insistência em marcar duas
categorias de leitores ainda é realçada no prólogo a partir da própria definição de um
prólogo ideal: “O melhor prólogo é o que contém menos coisas, ou o que as diz de um
jeito obscuro e truncado” (op.cit..: 13), e, por querer “angariar as simpatias da opinião”,
resolve “fugir a um prólogo explícito e longo” (op.cit.: 13). Vale ressaltar que o



propósito de angariar as simpatias dos leitores é sempre construído pela ironia, uma vez
que o narrador entrelaça-a paradoxalmente a uma atitude de constante afrontamento e
provocação, como fica evidente no final do prólogo: “se te agradar, fino leitor, pago-me
da tarefa; se não te agradar, pago-te com um piparote, e adeus” (op.cit.: 13).

Como o afrontamento é a postura que mais define a relação que o defunto
narrador institui com seus leitores, passemos à análise das estratégias que a compõem e
os efeitos que advêm da mesma. Em todo o romance, emerge um espaço lúdico de
negações, na medida em que o narrador enceta seus assíduos diálogos a partir da
contrariedade das expectativas do leitor, traçando sempre o paralelo desse com o seu par
“de papel”, o narratário. O capítulo 71, intitulado “O senão do livro”, pode ser
considerado o ápice dessa postura, visto que o narrador aponta o leitor como sendo, ele
próprio, o senão do livro: “o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de
envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração direta e nutrida, o estilo regular e
fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda,
(...) e caem. (...) Heis de cair” (op.cit.: 80). Esse capítulo concentra a essência de todos
os “ataques” que o narrador faz ao leitor no decorrer do romance. Há que se observar
que o leitor esperado por Machado no horizonte de recepção de sua obra é o leitor que,
habituado às narrativas lineares, carregadas de emoção e aventuras, pode-se dizer
românticas, quer absorver a narrativa sem o menor esforço possível. E, nesse sentido, a
narrativa do defunto narrador certamente causará estranhamento ao leitor, mas, por
outro lado, a recepção desse texto, por não se configurar como um processo de aceitação
passiva, instiga-o a uma atitude produtiva em relação à diferença experimentada. Se um
texto recusa o passado que dominamos, apresenta-se como experiência, como um
território aberto a novos olhares e ações, porque “as experiências emergem no instante
em que é minado o que sabemos; ou seja, a falsificação latente de nosso saber está no
início de uma experiência”(Iser, op.cit.: 50). Assim, a intenção do narrador é propor
uma nova postura para o leitor, mais ainda, construir um novo leitor, sendo que esse é
um dos motivos para o uso da expressão “Heis de cair” ao final do capítulo, isto é, o que
o narrador pretende ver por terra não é certamente o leitor em si, mas os valores de
leitura que ele traz até o momento.

Ocorre, no trecho citado no parágrafo  anterior, o dialogismo velado (Bakhtin,
1997b: 198), pois a voz do leitor é invisível mas, mesmo ausente concretamente, deixa
profundos vestígios nas palavras do narrador. A concepção de prática de leitura que o
esperado leitor tem projeta sua sombra no campo discursivo do narrador e faz com que
esse adote o tom de réplica. Contudo essa réplica não é evasiva, apesar de assim parecer
superficialmente, mas construtiva, porque o discurso do narrador, sempre pleno de
complexidades, contrapondo-se, possivelmente, às expectativas do leitor,  instiga-o a, se
não modificar a sua postura, ao menos revê-la. Numa outra passagem, fica evidenciada
essa intenção de revisão e modificação da prática de leitura: “Veja o leitor a comparação
que melhor lhe quadrar, veja-a e não esteja daí a torcer-me o nariz, só porque ainda não
chegamos à parte narrativa destas memórias. Lá iremos. Creio que prefere a anedota à
reflexão, como os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem” (op.cit.:
18). Novamente o dialogismo velado é a técnica discursiva escolhida pelo narrador para
dirigir-se ao seu interlocutor. Nesse caso, porém, a “sombra” do outro aparece mais



explicitada — há o torcer do nariz como marca de rejeição do leitor em relação ao
discurso do narrador. Perspicaz, o defunto narrador considera que possivelmente o
leitor, como “os outros leitores, seus confrades”, prefira a anedota à reflexão. A
expressão “os outros” é significativamente pejorativa, pois sabemos que o sujeito, via de
regra, prefere destacar-se do que imergir no anonimato. Desse afrontamento, o narrador
espera uma resposta produtiva do leitor.

Nos casos em que trabalha com o dialogismo velado, o narrador simula uma
situação face a face, como se o diálogo fosse concreto e estivesse acontecendo no
momento mesmo da leitura. Esse procedimento é baseado no no-thing, o intervalo entre
os sujeitos da enunciação que é ocupado pelas imagens que um faz do outro (Iser,
op.cit.: 101). O narrador cria imagens de como o leitor experiência o momento da
leitura e, agindo como se elas fossem reais, não só as responde como aguilhoa o
posicionamento crítico do seu interlocutor.

Numa outra passagem, a “sombra” da voz do leitor assume um bosquejo mais
definido e, fingindo-se concreta, ganha seu espaço pleno na ficção: “Ouço daqui a
objeção do leitor: — Como pode ser assim, diz ele, se nunca jamais ninguém viu
estarem os homens a contemplar o seu próprio nariz? / Leitor obtuso, isso prova que
nunca entraste no cérebro de um chapeleiro” (op.cit.: 62). Ao tomar para a sua voz as
possíveis palavras do leitor, o narrador reveste-as de algo novo, passando-as pelo crivo
da sua avaliação e construindo um “discurso bivocal” (Bakhtin, 1997b: 195). Temos,
nesse caso, simulada uma situação enunciativa face a face. Num diálogo face a face, os
interlocutores têm a possibilidade de constatar, por intermédio de perguntas, em que
medida as contingências estão ocorrendo e controlá-las. O defunto narrador, ao criar um
simulacro dessa relação face a face, simula o apagamento da contingência, porém
simula-o justamente para realçar a contingência do texto literário, fazendo o leitor
perceber que o  fictício não é mera representação do real, mas a sua re-apresentação, sua
simulação.

A criação de vazios textuais é uma forma potencial de enredamento do leitor.
Os vazios não só suscitam o suspense, mas também fazem com que o leitor participe do
processo de leitura como uma espécie de co-autor, como na passagem em que, ao relatar
a sua genealogia, suspende a pena e lança um vazio em relação às informações sobre
Cotrim: “vive o pai, o Cotrim, um sujeito que ... Mas não antecipemos os sucessos;
acabemos de uma vez com o nosso emplasto” (op.cit.: 17). Constantemente o discurso
do defunto narrador é marcado por volteios e fragmentações, configurando-se como um
espaço labiríntico no qual o leitor, ao inserir-se, é levado a percorrer, perder-se e, para
achar-se, deve empreender imagens e posicionamentos. Quando o leitor preenche
vazios, ele quer dar ao fictício a ilusão de completude, o que é, conforme mesmo se diz,
apenas ilusão. Assim, o “achar-se” é relativo, pois, como afirma Ricoeur (1988: 59), “só
me encontro, como leitor, perdendo-me”. No momento em que o defunto narrador opta
pelo retorno à história do emplasto, essa torna-se “tema” e a história de Cotrim passa a
ser “horizonte” (Iser, op.cit.: 149). A estrutura do “horizonte” enquanto lugar
indeterminado tende a provocar possíveis preenchimentos do leitor, sendo que tais
preenchimentos entrarão na esfera móvel da narrativa e serão passíveis de mudanças, já
que, caso o leitor construa uma representação e essa seja negada posteriormente, uma



nova representação, de segundo grau (Iser, op.cit.: 132), poderá ser formada para ocupar
o vazio instaurado. Nesse ritmo de preenchimentos, o leitor se posiciona como agente
ao lado do narrador. Vale ressaltar ainda que o uso da primeira pessoa do plural
(“antecipemos”) inscreve o leitor explicitamente na função de co-autoria.

Estabelecendo-se como uma espécie de poética da obra aberta de Machado de
Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas oferece-nos maximizados todos os recursos
que propiciam um novo olhar sobre a interação entre autor-texto-leitor. Há, portanto, no
que diz respeito aos vazios textuais, passagens que se caracterizam pelo hiperbólico
mostrar-se do texto enquanto espaço lacunar, como é o caso do capítulo 53, cujo título é
construído por reticências, cabendo ao leitor transformá-las em palavras que traduzam o
conteúdo do capítulo. Um pouco mais adiante, no capítulo 55, temos o título, “O velho
diálogo de Adão e Eva”, mas não temos o diálogo propriamente dito, pois esse aparece
textualizado sob a forma de reticências, sendo indicadas apenas as rubricas que
designam os enunciadores (Brás Cubas e Virgília) e os tons dos enunciados a serem
preenchidos (interrogativo, exclamativo e afirmativo). Fazendo analogias entre os
conhecimentos que têm sobre a história de Adão e Eva e sobre a de Brás Cubas e
Virgília até o momento, juntando as peças do quebra-cabeças, mais uma vez o leitor é
movido a participar como co-autor ao preencher as lacunas. Como se verifica, o texto
engendra uma estrutura que simula uma aproximação entre o momento da escrita e o da
recepção e faz com que o ato da leitura institua-se como um constante gesto
interpretativo do leitor. Na passagem: “Ela estremeceu, colheu-me a cabeça entre as
palmas, fitou-me os olhos, depois afagou-me com um gesto maternal ... Eis aí um
mistério; deixemos ao leitor o tempo de decifrar este mistério” (op.cit.: 91), o narrador
simula a situação de paralelismo entre o momento da escrita e o da leitura, já que tal
enunciado encontra-se justamente finalizando um capítulo. Assim, a lacuna deixada
entre os dois capítulos, espaço que poderia ser preenchido com uma pausa que se
projeta para fora do texto, é, na narrativa machadiana, incitamento para a atividade
interpretativa.

Sabendo que a esfera de recepção de seu texto contaria, na época de sua
publicação, com leitores não habituados a narrativas desconstrutoras, como é o caso da
sua, Machado elaborou táticas retóricas para prendê-los aos fios do romance. Destarte,
para driblar as prováveis “trapaças” do leitor frente a uma narrativa de andar ébrio,
como pular um capítulo enfadonho, o autor, ao mesmo tempo em que desanca o leitor
por essa atitude, mostra a importância de uma leitura que não deve deixar-se abater por
momentos de preguiça e de insatisfação: “Se o leitor é não dado à contemplação destes
fenômenos mentais, pode saltar o capítulo; vá direto à narração. Mas por menos curioso
que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o que causou na minha cabeça
durante uns vinte a trinta minutos” (op.cit.: 21). Vemos que o narrador, a princípio,
figurativiza o leitor modelizado (Eco, 1986) pelas narrativas românticas (“não dado à
contemplação”) e, ironicamente, até admite as suas limitações, entretanto, em seguida,
passa a desmodelizá-lo, seduzindo-o, pela curiosidade, para uma nova postura de
leitura.

É preciso perceber que, no processo de desmodelização do leitor, há uma
desautomatização de valores, mas há, por outro lado, uma nova automatização. Se o



defunto narrador contraria o leitor, invadindo o seu espaço para modificar os seus
hábitos de leituras, ele acaba também estabelecendo modelos para uma nova prática de
leitura. Há que reconhecer, porém, que o leitor-modelo proposto por Machado é
superior ao que ele destrona, já que o leitor postulado em Memórias póstumas de Brás
Cubas não deve contentar-se em apenas seguir o ritmo de uma narrativa que flui, mas
questionar-se, a cada linha, como ele mesmo forma o sentido que o orienta e impor-se
como uma voz autoral.

Não podemos dizer que a narrativa machadiana restringe o seu horizonte de
recepção por trabalhar com os mecanismos da negação e contrariedade, uma vez que
esses são sempre aliados à retórica da sedução e da curiosidade. O leitor pode até
pensar, no início da leitura do romance, que não está apto a lê-lo porque ele o afronta e
o contraria, mas, pelos constantes diálogos e pela estrutura porosa dos vazios que
solicitam configurações de sentido, o romance mostra que a aptidão é construída pelo
leitor a cada gesto de leitura que ele empreende. Por outro lado, não se pode afirmar que
a estrutura labiríntica e lacunar do romance proponha-se totalmente aberta e admita
quaisquer caminhos e preenchimentos. No capítulo 2, por exemplo, quando descreve o
ponto de vista de seus dois tios sobre o amor, o defunto narrador deixa ao encargo do
leitor a decisão sobre o ponto de vista mais coerente: “Decida o leitor entre o militar e o
cônego; eu volto ao emplasto” (op.cit.: 17). O trecho serve para ilustrar que um texto
tem os seus limites, as suas margens interpretativas. Existem duas alternativas e o leitor
não pode simplesmente inventar uma terceira para ocupar a lacuna instaurada. Podemos
depreender de Memórias póstumas de Brás Cubas uma multiplicidade de sentidos, mas
nunca o de que é um romance que defende os valores inscritos nas narrativas
românticas, por exemplo. Assim, com Eco, podemos afirmar que “um texto pode ter
muitos sentidos” mas não “qualquer sentido” (1993: 165). E, caso empreendamos uma
leitura à margem do texto, estaremos fazendo uso dele, não o estaremos interpretando.

Em pintura, o ponto de fuga é o efeito de profundidade provocado por duas
retas que apenas sugerem o seu encontro no infinito. A leitura em ponto de fuga do
texto literário revela-se por uma sugestão à infinitude, mas como a pintura, o texto
também têm suas molduras, mesmo que essas sejam vazadas.

RESUMO: Tendo como suporte Memórias Póstumas de Brás Cubas de Machado de
Assis, este artigo pretende abordar a constituição do narratário como estratégia
discursiva dialógica que objetiva a ampliação do horizonte de leituras.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; interpretação; vazios; dialogismo; efeito.
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