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O que ja fomos, o que arrastamos entre a noite
e o dia,

Jamais deixaremos de sé-lo; exceto

Se soasse para tanto um decreto irrevogavel,
Trombeta inversa sepultando a vida que ainda
resta 20S Mottos.

Alexei Bueno, A via estreita

Pretendo, neste breve trabalho, esbo¢ar um exame da produ¢io poética de Alexei Bueno
(basicamente nos assim chamados poemas longos, A via estreita, A juventude dos denses e
Entusiasmo, publicados em Poemas reunidos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998), em funcio
das marcas do retorno de alguns elementos da cultura tidos como superados, embora ainda
atuantes, que possam ajudar na compreensio do contemporaneo em sua relagdo com a
heranca. Reinventar a heranca é a tarefa do contemporianeo, que necessita pensar sua
sobrevivéncia através de mecanismos espectrais de permanéncia e transformag¢ao de um dom
do passado, estabelecendo assim a possibilidade de reformulagdo de um por-vir. Tal porvir
aparece como promessa fundamentalmente incerta, estruturalmente aberta, que pode a todo
instante converter-se em ameag¢a de fechamento numa identidade ou em ameaca de perda de
uma identidade. E nesse contexto, atravessado pela questao da globalizagao, que se joga a
identidade do contemporaneo, entre atual e inatual, na cultura brasileira como na francesa.

Reinventar a herancga implica estabelecer uma paradoxal continuidade através da reformulagao
de uma promessa. A heranca aparece aqui, portanto, como "tarefa" e nio como simples
recebimento ou transmissao de um dom (1). Trata-se de um processo descrito pelo filésofo
Jacques Derrida como "ex-apropria¢ao", o trabalho de fluxos simultaneos de desapropriacio e
de reapropriacao de elementos da cultura (2). Tais fluxos de apropriacdo e desapropriacio sao
espectrais, regidos por uma légica semelhante a do paradoxo mallarmeano, onde a aparicao se
torna "extatica impoténcia de desapatrecet” (3). O herdeiro desenvolve sua tarefa apropriando-
se de um passado espectral (ou sendo assombrado, apropriado por ele); esse passado, por sua
vez, desapropria, interrompe, o presente e o futuro, sendo por eles afetado, cumprindo assim
de alguma maneira o voto benjaminiano de abolir o olhar historicista dos vencedores da
cultura. Pois

O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca ¢
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também
os mortos nao estarao em seguranga se o inimigo vencer. B esse
inimigo nao tem cessado de vencer. (4)

Seria preciso ver na atualidade do presente uma categoria problematica. Mais do que uma
modalidade do presente, a atualidade ¢ um meio no qual se esta inserido, do qual é dificil
distanciar-se, uma vez que ele vem com uma for¢a de imperativo, pois se quer justamente



universal: for¢a exposta, proposta, imposta pelos meios de comunica¢do que escrevem a
"atualidade". Frente a isso, talvez o citado "anacronismo" (5) da poesia de Alexei (trago
extensivo a toda a poesia contemporanea definida como discurso residual, obstinado e
impertinente, mas que nele, se manifesta com especial intensidade) possa justificar o interesse
que vejo em sua poesia.

Em texto dedicado a discussio da atualidade, Derrida afirma:

Ha uma maneira anacronica de abordar a atualidade que nao
perde necessariamente o que ha de mais presente hoje.

A dificuldade, o risco ou a chance, o incalculavel, talvez, teria a
forma de uma intempestividade que vem a tempo: esta e nao
uma outra, esta que vem #o momento justo, justamente por que ela
¢ anacronica e desajustada (como a justica que ¢ sempre sem
medida, estranha a justeza ou a norma de adaptacio,
heterogénea ao proprio direito que ela deveria comandar), mais
presente que o presente da atualidade, mais dada a singular
desmedida que marca a irrupgao do outro no curso da histéria.
Essa irrupcao tem sempre uma forma intempestiva, profética
ou messianica, ela nao precisa para isso nem de clamor nem de

espetaculo. (6)

E na anacronia que reside, talvez, a possibilidade de lidar com o tempo e o mundo "out of
joint", fora dos eixos, fora dos gonzos. O tragico Hamlet, nascido para vingar, para consertar
(7), funciona como uma espécie de personagem conceitual de Spectres de Marx, livro em que
Derrida busca reavaliar a heranca do marxismo, dialogando com os discursos do "fim da
histéria". Hamlet ¢ um dos espectros de Marx, que também esta na cultura contemporanea
como um espectro ativo. Discute-se, neste texto, a heranca como tarefa de fazer justica.
preciso aqui considerar a estranha anterioridade da tarefa do herdeiro que, mais do que herdar
a heranca como "herdado", herda a injuncao da heranga, do herdar. Traco que ele divide com
O contemporaneo.

Em Alexei Bueno, a relacao com a heranca, a necessidade de reinventa-la, manifesta-se numa
anacronica meditagdao poética sobre restos de mitos, de deuses, de textos poéticos e filoséficos.
Tentarei mostrar isso através da citacio de alguns fragmentos dos "poemas longos". Em A via
estreita o tom ¢ assumidamente nostalgico, ainda que atravessado por uma ironia certeira:

Nio somos, nao seremos nunca

Como Dionisos, ébrio conquistando a India

Entre tambortes e tirsos, aclamado das ninfas, dos satiros,
Mas onde estara ele agora, em que escarpa, em que umbrosa
Solidao de enluarados galhos, rira ainda o pai da alegria?
Nenhum devoto liba em suas aras, os ecos somente
Veneram-no ainda. De que rird, que verd que nés nunca
veremos,

O desterrado senhor de um placido pacto entre os homens,
Enquanto nés por aqui, as seis horas da tarde,



Em meio as latas de lixo, descemos em bando as entranhas da
terra?

(A via estreita, Ode IX, p.33)

Em A juventude dos deuses, encontra-se a mesma dic¢ao hibrida (a0 mesmo tempo excessiva e
heteroclita) que coloca em contato ruinas da Antigtiidade e tragos do cotidiano urbano:

Enquanto bilhdes de sombras ditas humanas respiram sobre a
terra,

Faz amor com um telefone. Geme. Geme.

Como a pitia da nao decaida voz

Que nao pode ser nossa agora.

Faz amor com um telefone. Nem com animais

Como o exilado profeta fulminou. Nem contra a natureza
Como todos os doutores amaldicoaram. Nem com cadavetes
Como os loucos insuperaveis sangrando as unhas na noite.

(A juventude dos deuses, 111, p.50)

Alexei retrabalha o discurso poético e filoséfico ocidental de que é herdeiro; o contemporaneo
brasileiro em sua poesia fala, espectralmente, da nostalgia da "juventude dos deuses" e dos mitos,
encontrando-se com a reflexdo de Michel Deguy pelo pensamento do sublime como "resto".
Ao indagar-se sobre o que resta do "sublime" para o ultimo herdeiro, para nés, os
contemporaneos, os "tard venus", Deguy problematiza a questio da heranca e propde a
categoria do "inapagavel" (8) para designar a existéncia fantasmal de fabulas e mitos, da letra
que torna possivel qualquer inscrigdo no corpo discursivo ocidental, ainda que ela tenha
necessariamente que passar por uma "profana¢ao", sem o que nao sairfamos do ciclo infernal
do eterno retorno repetitivo do mesmo. Herdar é desfigurar, desnaturar, inverter, perverter,
algo que nos ¢ imposto por uma transmissao fantasmal, algo que ¢é para nés a0 mesmo tempo
muito préximo e muito distante.

Em Entusiasmo, as figuras do passado, em cuja caracterizagao mais uma vez se mesclam o
registro coloquial da cidade e comparacGes inspiradas na cena da cultura classica, aparecem
como espectros mudos que cabe ao poeta conjurar.

Lembro-me, faz muitos anos,

Na esquina de Relacdo e Invalidos,

De um mendigo gesticulante e hirsuto defecando na calcada.
Ah! Incancelavel,

Incancelavel como os cruzeiros noturnos do imperador Luis 11
da Baviera,

Incancelavel como a procissao triunfal de Tito voltando da
Judéia,

Incancelavel como a quase-coroagao de Tasso sobre o
Capitdlio,

Incancelavel como a chegada do Gama em Calicut, incancelavel



Como a explosio obscura que arrancou a lua do corpo da
Terra.
(Entusiasmo, p. 84)

Em movimento semelhante ao descrito em Spectres de Marx, é preciso conjurar esses espectros
(no duplo sentido do termo, chama-los, invoca-los, convoca-los para fazer com que possam
partir ¢ nao mais retornar, e talvez inclusive no sentido de conspirar com eles para a
manutencio-reformulacio da promessa). E preciso atender a essa demanda muda de justica -
de voz, de "prosopopeiza¢ao", como diz Michel Deguy:

A emocio prosopopeiza o objeto comovente, o faz falar. "Nos"
tornamo-nos presentes um ao outro. A emogdo "fabula"
("affabule”) ("ftaz firula"?) ("affuble?) a partit do percebido.
Chama-se a isso também calor: o calor derrete a distancia; a
reticéncia, a resisténcia ao sentido, a abstinéncia do sentido. A
"frieza" ¢ "ironica"; ela reduz a coisa ao seu "apenas"; afasta-a.

)

Assim, Alexei propoe

Que todos aparecam,

Que compareca tudo

Na praga central da embriaguez,
Centro da cidadela do Mistério

No corac¢ao do Monstro, que ¢ 0 N0sso
Coracio.

(Entusiasmo, p.103)

A danga aparece no poema como expressao dionisfaca da dissolu¢ao no todo, da fluidez, do
"fluxo", da reformula¢do de um modo de consciéncia que tende a separar realidades estanques;
meio que reflete o trabalho da expressio poética, nascida da aproximacao das realidades mais
distantes por meio da deriva das imagens, da comparagao.

Dancamos. Dangamos. Ei-las, as boas palavras.

Ei-la, a embriaguez.

E preciso segurar a mao de alguém, para nio perder-se no
fluxo.

Olho para um lado,

Olho para o outro,

E seguro na destra do ancestral

Espectro hirsuto e loquaz

Da esquina anulada de Relagao e Invalidos, hd muito tempo.
(Entusiasmo, p.106)

O ancestral é descrito como espectro loquaz porque o poema criou um espago para que sua
voz se faca ouvir. Haveria aqui uma uma selecio do herdado, uma redefini¢ao da heranga, uma



avaliacdo, uma transvaloraciao, em termos que quero filiados a abordagem nietzscheana, cujo
tratamento do tema do "inatual" fornece bases ainda validas para o questionamento
contemporaneo da cultura (10). Dessa disposi¢ao dependeria a propria possibilidade de recriar
fabulas a partir da letra "morta" - espectral - das fabulas tornadas inacreditaveis para a
contemporaneidade,

Se para Hamlet a questao entre ser e ndo-ser acaba designando um espago paradoxal, espectral,
entre auséncia e presen¢a, do mesmo modo, para o contemporaneo, a questio nio pode se
colocar em termos de "ser ou nao ser", mas assume a forma de uma urgéncia, de uma dupla
injuncio: € preciso "ser E ndo set", cotrer o risco do anacronismo para tentar a chance de ser
"atual", de falar desde um presente que nao se deixa igualar a si mesmo.

Curiosamente, outro elemento da obra de Alexei (especialmente em A juventude dos denses)
consiste na retomada da reflexdo parmenidiana sobre o tempo. Ora o poema se alinha com a
enigmatica formulagao da tese de Parménides - "o ser ¢é; o ndo-ser nao ¢" (11):

Tudo o que se passou

E mentira

Porque o que € o ser

Nao pode nunca mais deixar de sé-lo.

Ontem nunca existiu, nio te levantaste nem dormiste.
A hora que passou nao passou, e tudo foi, ¢ mentira,
unicamente mentira.

Algo esta aqui, mas este algo nao é o teu passado
Nem o do mundo, nem o do Universo.

Nunca nada existiu.

(A juventude dos deuses, 1, p.43)

Ora afasta-se dela, dialogando com o argumento de Zenao de Eléia, discipulo de Parménides:

Al daquele que primeiro

Disse a flecha: nao voas!

E a tartaruga que por certo alcangaria o forte Aquiles.

Era esse o caminho sem volta para a grande caverna

Onde duas sendas se bifurcam.

Ali, onde nio entra nunca a luz do sol

Nem vento sopra, nem a chuva desce,

Ali, na extraviada furna

Onde os atalhos se separam

Ao ser ou 20 eu tera que seguir o caminhante.

Mas qual resistira a esse eu, fantasia do vacuo, inconsistente
visdo que se

[empavona,

O nunca havido, onde a relva nio cresce,

Onde nunca bateram ondas, onde nao se despede o crepusculo?
(A juventude dos deuses, IV, p.52)



O enigmatico enunciado vem desafiando os intérpretes (poderfamos citar entre eles grandes
nomes proprios da metafisica ocidental, como Aristoteles, Platao, Heidegger). Pois para pensar
o nao-set, alguma existéncia é preciso conferir a ele. Concebo ou pelo menos imagino o nao-
ser quando afirmo que ele niao é. Nao deixo, portanto, de dar-lhe uma estranha consisténcia
linglifstica, espectral, quando tento sondar seus limites. Do mesmo modo que retiro
consisténcia fenomenoldgica e fantasmalizo o ser quando digo com minha linguagem que ele é.
Uma dimensao propriamente fantasmal, atravessando esse enunciado, denega a presenga do
nao-ser a0 mesmo tempo em que espectraliza a presenca do ser. Sao inquietacOes despertas na
poesia de Alexei, uma poderosa dic¢ao dedicada a cantar os paradoxos e as aporias que nos
compodem, nos que, para Sermos atuals para com nosso presente, devemos a0 mesmo tempo
ser E nao ser (atuais, por exemplo).

NOTAS

(1) Pois a heranca nao esta dada, "Un héritage ne se rassemble jamais, il n'est jamais un avec
lui-méme. Son unité présumée, s'il en est, ne peut consister qu'en 1Zujonction de réaffirmer en
choisissant." Derrida, J. Spectres de Marx. Patis: Galilée, 1993. p.40.

(2) Movido pelo reconhecimento da ambivaléncia desses fluxos, que se dao sempre em "mao
dupla", Derrida fala de "ex-appropriation”, entendida como "des-enraizamento" e "re-
enraizamento", desapropriacdo e reapropria¢io concomitantes. "Foi et savoir. Les deux
sources de la "religion" aux limites de la simple raison". La religion. Orgs. J. Derrida e G.
Vattimo. Paris: Seuil, 1996. p.56.

(3) Mallarmé, St. apud Deguy, M. "De la contemporanéité. Causerie pour Jacques Derrida". Le
passage des frontieres. Autonr de la pensée de Jacques Derrida. (Colloque de Cerisy 1992). Paris: Galilée,
1994. p.224.

(4) Benjamin, W. "Sobre o conceito de histéria". Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e histéria da cultura. Vol. I. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. Fragmento 6. p.224.

(5) Cf. o comentirio de Italo Moriconi: "A for¢a da poesia de Alexei vem mais de sua
intrinseca qualidade estética do que daquilo que tem a dizer, embora tanto num campo quanto
no outro trabalhe fundamentalmente com o anacrénico, colocando-se militantemente contraria a
modernidade". "Pés-modernismo e volta do sublime na poesia brasileira". Poesia hoje. Otrg.
Celia Pedrosa & alii. Niter6i: EAUFF, 1998, p. 22. Estranhamente, mais adiante, Italo aponta
como diferenga entre Carlito Azevedo e Alexei Bueno a estética de cada um, "bom-gosto" de
um e o "gosto duvidoso" do outro. Idem.

(6) Derrida, . "Artefactualités". Echographies - De la télévision. Patis: Galilée, 1996. p.17.

(7) "Hamlet est 'out of joint' parce qu'il maudit sa propre mission, le chatiment qui consiste a
devoir chatier, venger, exercer la justice et le droit sous la forme des représailles; et ce qu'il
maudit dans as mission, c'est cette expiation de l'expiation méme; c'est d'abord qu'elle lui soit
innée, donnée par as naissance autant qu'a as naissance. Donc assignée par (ce) qui advint
avant lui." Derrida, J. (1993) p.45-46.

(8) Tomo a liberdade de indicar aqui minha proposta de abordagem do conceito, em "Inapagar
o inacreditavel: notas sobre poesia e traducdo em Derrida e Deguy". Prismas. Em torno da poesia.
Org. Francisco Venceslau dos Santos. Rio de Janeiro: COC (Centro de Observagao do
Contemporaneo), 1999.

(9) Deguy, M. L'Energie du désepoir ou d'une poétique continuée par tous les moyens. Paris:
P.UF, 1998. p.7.



(10) Especialmente em Nietzsche, F. Seconde considération intempestive. De 1'utilité et de
l'inconvénient des études historiques pour la vie. Paris: Flammarion, 1988.

(11) Na tradugao brasileira de Gerd Borheim (org.), Os fildsofos pré-socriticos. Sao Paulo: Cultrix,
s.d. p.55.
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