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We can’t know a work directly; it ‘lies behind’ a text and ‘can be trans-
mitted only indirectly. We can know only literary texts, which are imper-
fect and acessible to us through documents. Since texts for Tanselle are
only approximations of the ‘ineluctable entity’, they are indeterminate,
and none of them, including a critical edited text, can be definitive.
(Groden. Contemporary textual and literary theory. In: BORNSTEIN.
Representing modernist texts; editing as interpretation, 269)

(O gosto da vida: um obscuro objeto de desejo) Quando os tempos sao fortemente marcados
por mecanismos de sedugdo e persuasao, elevados ao grau maximo, pelo direcionamento das
sociedades a que se pertence, com regras e demandas regidas pela politica de mercado, tem-se,
com frequéncia, perguntado sobre as profundas contradi¢des que cercam os homens ao
desempenhar papéis que flutuam em diferentes esferas. Nessa perspectiva, em que o poder
hegemonico opera com eficiéncia, os escritores ficam mais que nunca a mercé ou do
mecenato estatal ou de editores que possam circular em contextos em que se respira, se come
e se bebe das politicas de uma politica: ou se revela e venera, ou se esconde e se mata.

Os jogos, que al se operam, muitas vezes, inserem as obras sob a rubrica do literario
ou do cientifico ou do politico, ou se imbricam de tal forma que nio se podem tracar linhas de
distin¢ao entre eles.

Importa, entio e assim, localizar as zonas obscuras que permeiam a arte (mensagem e
estética), o poder (hegemonia) e a lingua (emissao, canal, recep¢ao, codigo e mensagem) na
abordagem do autor enquanto sujeito.

Nesse aspecto, falar da arte e do poder e do contexto em que as obras se localizam ¢é
tentar buscar as causas e as consequéncias de “verdades coletivas”, delicadamente plantadas e
desconstruidas nas narrativas das histérias dos homens. Em tal tecitura, em que o homem
vaga em torno de idéias pré-concebidas e centradas no desejo do Outro, cabe ao estudioso,
sempre que possivel, tirar do limbo do esquecimento um texto que acaba por revelar uma face
do seu tempo, de todos os tempos. Dessa necessidade, surge a pega, ainda inédita, em letra de
imprensa, encenada em 1937, O gosto da vida de Maria Jacintha, pelo viés da escrita, vista em
movimento, como um processo de revelagao dos bastidores, que nunca se desmancham aos
olhos do leitor, quando em gesto automatico colhe um livro na estante.

Quando se lida com o livro diuturnamente nao se tem o costume de indagar- se da sua
origem, da verdade de sua escritura original, das possiveis interferéncias alheias, nem tio
pouco se o texto daquele nominalizado autor foi entregue ao outro na sua inteireza de
concepgao e feitura. O texto transformado em livro viaja por espagos que o fazem flutuar
entre a vida e a morte. Ja o texto nunca publicado, condenado que estd a sua mascara de ferro
de incomunicabilidade, ndo pode mostrar o seu rosto, nio pode ser reconhecido e, pior, nao
pode fazer com que sua voz se faca ouvir para que a histéria, continua e exaustivamente, seja
contada, recontada, transformada. O autor se torna o repositario de um objeto morto, apenas
um livro, o leitor ndo sabe da sua histéria, das injun¢des sofridas no percurso da sua escrita,
tanto de natureza interna, quanto de ordem externa. E é entdo hora de fazé-lo tornar-se
habitavel nos reinos das palavras como se nunca houvessem sido ditas. Para tornar o livro um



organismo efetivamente vivo, pulsavel, para além do imaginario que lhe da o leitor, pode-se
entrar nas engrenagens da sua feitura.

Assim ¢, assim foi com Maria Jacintha. Dela ficaram dois manuscritos, quatro
datiloscritos, uma versdo para radioteatro de O gosto da vida, que dialogam na busca da
apresentacao de um drama que, camaleonicamente, bate o assoalho do teatro com as vozes
dos textos que a cada dia assumem fei¢Oes diferentes. Foi no palco, sob diferentes gestos de
entendimento, de vozes alternadas e alternantes que o texto foi de-clamado, pro-clamado, mas
para um tantinho de mundo que foi varrido dos tempos sob a maldi¢io do esquecimento,
doenga atroz que corroi as gentes pobres de espirito e memoria. Interpretada por Dulcina de
Moraes, Fernanda Montenegro, Walmor Chagas, Jayme Barcellos, alguns também devorados
por Cronos, o texto de Maria Jacintha restou em um canto até que alguém, em gesto de
regéncia, comegou a delicadamente a passar folha por folha, deixando que surgisse uma voz
forte, inovadora, uma devoradora de idéias.

No caso especifico de Maria Jacintha, além dos mistérios dos textos, tem-se o entrave
do tempo, ja que, em apenas uma das versoes, a data vem expressa e tudo o mais pode ser
simultaneidade fortuita, pode ser a necessidade de confiar as vozes as necessidades do palco,
da énfase imprescindivel naquele momento, ou talvez, até mesmo, "adequar” o texto pelo grau
de violéncia nas esferas do poder em que se insere e, a0 negar-se "mefisto", que tenta embacar
as emogoes, para que simplesmente nao morra ...de amor ...a0 teatro, mas que motrre a0 negar-
se ser. Maria Jacintha ndo chegou, entretanto, até onde se estudou até agora, a desafiar ou
desafinar com "O gosto da vida" as arrogancias constituidas, pelo contrrio, ao alterar o texto
afirmava-lhe as laminas, para melhor dar conta da fraqueza humana, marcadamente nos
personagens masculinos cercados de moralismo, hipocrisia, e bem pouca tolerancia.

Teatro feminino? Nao quero crer. Teatro de oprimidos, quaisquer que sejam 0s sexos,
cores, religides, desejos.. A sua mulher forte, decidida, desafiadora, angustiada, nao
representava um sofrimento de uma mulher, seria reduzir em muito a natureza humana das
cousas, o sofrimento era regido pelo sentido maior de humanismo. Reduzir as opinides da
personagem Ana Maria a mera discussio "sexista" (género, melhor dizendo) seria querer
minimizar os anseios de uma humanidade, ocasionalmente, anseios expressos pela garganta de
uma mulher.

A sua "mulher" era um alter-ego de outras vozes percorrendo os vazios deixados pelos
seres, perdidos dos seus instintos, perdidos os seus instintos, como lembra Calvino, ao longo
da negacao confinada as idéias de liberdade e por que nao lembrar fraternidade e igualdade -
que ora soam tal artificialmente - e, por conseqiiéncia, buscar que suas agoes se expressem na
plenitude da necessidade de uma verdade unica, pessoal, intransferivel e que incoerentemente,
podem, alheias a qualquer vontade, ir a0 encontro de um outro que anseie ouvir aqueles
gemidos, aqueles gritos, aquelas alegrias que fazem parte da maneira que se queira estar no
mundo, da maneira por que se luta para estar com o mundo.

O engajamento inequivoco de Maria Jacintha na histéria de seu pais carrega para todos
uma parte das polémicas vividas durante o Estado Novo, em que se pode observar que as
fronteiras dos escritores funcionarios publicos impecaveis delineiam a convivéncia com a
violéncia, com a impunidade, com o obscurantismo e alguns serdo, além de funcionarios,
extraordinarios escritores de um tempo, duelando em ser nao sendo, ao denunciar as agruras
da vida, para suavizar bem o legado. Mas agrada aos nossos ouvidos as vozes discordantes,
dissonantes, acidas, afinal pensamos, nao estamos sos! E por ter sido sempre auténtica, é pos-
sivel que Maria Jacintha tenha amargado um discreto siléncio nessa casta terra fluminense,
nessa difusa memoéria brasileira.

Mas, nessa mesma encantadora terra, ca estdo esses e essas lendo, vagarosamente, suas
observagoes, profundas feridas, sobre amor, casamento, igreja, politica... tentando quebrar,



que pretensiol, o siléncio que foi imposto a sua obra, pondo em movimento a sua escrita-
escritura, que ha de ser escrita, participio futuro.

(O sabor de um saber: a Critica textual) . em parte desse campo de conhecimento que
entra a Critica Textual, que se propoe, estabelecido o texto de base, a confrontar as varias
versdes, processar o registro das variantes, o aparato critico. Quando possivel, também, "ler"
as variantes, com olhos de um leitor que tenta contextualizar as mudangas, que se operaram
nos textos, segundo uma Optica circunstancial, ja que nao é possivel presumir a "inten¢ao" do
autor .

Escolhidos os critérios para edi¢cao de um texto, pode-se regular, mesmo que de forma
precaria, uma diretriz para torna-la um modelo unico, definitivo ou transitério, levando-se em
conta o momento da concepcio de textos, inscritos em categotias de produto e/ou processo,
por exemplo.

Enquanto produto, as obras permanecem aparentemente iméveis, armazenando uma
“intencao autoral” e esperando o desvendar do leitor, que as revestira de vida, segundo sua
bagagem cultural, segundo circunstancias definidas @ priori como fazendo parte da histéria do
autor, ou segundo outros critérios socialmente vigentes. O produto ganha o dinamismo de um
processo que nao ¢ apenas do leitor mas de uma tradicao de interpretacao de determinado
texto.

Enquanto processo, desloca o leitor do conforto da singularidade para a propria
complexidade revelada na criagao artistica, desfazendo a idéia generalizante da obra pronta,
seguida pelos ditames da deusa da inspiracao.

Quando se fala em “edigao definitiva de uma obra”, com freqiiéncia escamoteia-se o
suor, a insatisfagdo, a incompletude: “a ‘definitive edition’ is a mythical chimera and... an
editor will always have to employ his or her own judgment.” (BORNSTEIN. Op. cit., 10)

Avaliando a obra como um produto que vive na expectativa da descoberta de uma
inteng¢ao autoral, podem-se delinear areas de autoritarismo interpretativo, que buscam reduzir
o texto a uma verdade que repousaria insondavel no desejo de expressio de um autor, melhor,
de um escritor. Nessa vertente, o autor se mostraria uno, indivisivel, inteiro, sem indagag¢oes,
divino.

Se, no entanto, cada nova versao implica uma nova inteng¢ao, onde fica o autor, onde o
escritor?

At best, the writer is a critic of the prevailing power. And the prevailing
power in ‘free modern societies’ is not a government whatever the form,
but public opinion: the publisher and the audience toward whom the
book is directed. If this is so, the truly liberating critical act is to discover
and preserve the intentions of the writer against the approppiating,
bowdlerizing efforts of communities of readers to domesticate the
intentions to the mere needs and desires of the readers.
(GOODHEART. Censorship and self-censorship in the fiction of D. H.
Lawrence. In: BORNSTEIN. Op.cit., 238)

Nem sempre contudo a obra-produto vem a publico conforme a intengdo de seu
autor. Por isso, muitas vezes, adivinhar-lhe o pensamento pode tornar-se um outro tipo de
jogo que provoca interpretagoes plurais e mutaveis, pois as intervengoes sofridas por um texto
sao de ordem diversa: o palpite do editor, dos leitores fortuitos, da censura do escritor, da
censura dos tempos e tantos fatores mais.

Importante, entdao, definir o padrao de qualidade do produto. Definir o padrao de
qualidade de uma obra ¢é definir sua histéria enquanto processo de criacao artistica, de sua
geénese até as prateleiras das livrarias, das bibliotecas.



[...] the formal curriculum of the university is not only a canon, but also a
gateway to a market, for more than anything the canon shapes what is
now the principal market for works of poetry and literature, college class
sales. Scholars, in effect, were assuming the task of market preparation
and advance advertising for the commercial editions to follow. Behind
the rhetoric of the “Other”, in others words, scholars were working
comfortably within the institution of mainstream publishing. (RAINEY.
Canon, gender, and text. In: BORNSTEIN. Op. cit., 103)

A edicilo da obra que torna a intencdo autoral sacralizada apresenta como
contrapartida a edi¢do voltada para uma leitura aberta, com o registro de variantes, que
apontam o movimento de criagao. Os dois encaminhamentos podem conduzir a uma leitura
sectaria e tirana: de um lado pode-se alimentar a idéia de que o autor “preve” uma
interpretacao univoca, de outro lado, a idéia de que o leitor acompanha o processo da criagao
feita distante e, agora, multipla.

It has long fashionable to scoff at a respectful view of authorial intention
as a pious fetishizing of the text, a needless submission of the reader to
authorial tyranny. But publishers and readers may constitute their own
tyranny. (GOODHEART. Op. cit., 238)

A preparacio de edi¢oes garante — quando feita, seguindo critérios perfeitamente
estabelecidos e nomeados — ao publico a edi¢do de uma obra, que sem divida provoca um
outro e novo texto, abrindo-se a perspectiva de haver outras “versdes” que niao somente
aquela oferecida como “definitiva”. De tal forma este fenémeno interfere quando se busca
determinada edi¢ao que, muitas vezes, nomeia-se o autor, a obra e a editora, como forma de
credibilidade. Obviamente, o contrario também ocorre. No entanto, o fundamental é que se
forme tal comportamento seletivo, a moda de quando se compra algo bem menos complexo,
na sua configuracao final, como uma TV, por exemplo.

I begin with a confession. I have one of the benighted who ever never
took textual criticism seriously. The goal of achieving an impeccable text
has a certain aesthetic appeal, but it never seemed to me that the small
differences that preoccupied textual scholars seriously afffected the
matters of interpretation that concerned to me. (GOODHEART. Op.
cit., 223)

Se um texto ¢ transmitido sem o acompanhamento minucioso da criagao pelo seu
autor, a recepg¢ao fica comprometida até mesmo na dimensiao da obra enquanto produto e
muito mais ainda quanto ao acesso a0 mecanismo que a concebeu, pela va possibilidade de
reconstitui¢ao de um momento — perdido — tornado presente pela simultaneidade de registro
de textos que se construfram.

[...] the historical collations and the tables of variants and emendation
seek to provide access to as many different reconstruction of the in-
process text as possible. (POLK. Where the comma goes. In: BORNSTEIN.
Op. cit., 240)



S6 recentemente houve, entre nds, um sentimento de “perturbacio da ordem”
demarcada pela tradicdo de publicagdo de poemas, por exemplo, de Fernando Pessoa, que
com a abertura dos espolios deslumbra o mundo literario com poemas que se configuram na
lisura do estabelecimento de textos como belas obras inacabadas, mdltiplas, apontando as
maos dos poemas que ainda deslizam, que teimam na constru¢ao do nunca construido.

Para se ler os manuscritos de Fernando Pessoa ¢ fundamental ter a ligeireza da leitura
das anotagGes feitas no movimento das paginas no alto, nas laterais, no linear. De todos os
cantos as palavras falam e querem existir. Os anos oitenta e noventa, apesar de premiados com
primorosas edi¢oes de Fernando Pessoa, foram reflexo da tirania da tradi¢do das edigdes dos
anos 40, que ocupam os espagos de leituras que mereceriam o carater cinematico dos
manuscritos, escritos em “frugais” folhas de papel almaco. E no espaco dos “rascunhos” que
mais intensamente vivem, convivem na polémica dos “heteronimos”. Sao os heteronimos que
convivem na polémica ou algo ou alguém que vive ou convive na polémica dos heterénimos?
Conhecer o processo é desvendar os impasses da lingua e “[...] that will tell not the story but
the stories of a text.” (BUSH. Escavating the ideological fanlt-lines of modernism. In: BORNSTEIN.
Op. cit., 88)

E inegivel que tal edicio é ideal, o publico esti habituado a uniformidade textual,
discursiva, ndo ao percurso plural, que desfaz o carater sagrado do texto que nasce, segundo
uma concepgao generalizada, pronto, acabado, fruto da inspiragao divina.

Only recently have scholars begun to ponder the deeper implications of

that edition: the arbitrariness of excluding all but the final published
form of a work, the dissolution of the notion of a single author, and the
role of social forces in the literal constitution of a text. (BORNSTEIN.
Op. cit., 3)

E oportuna a observagiao que Gabler faz acerca de Ulisses, de Joyce, se se pensar no
processo de Fernando Pessoa, que diferentemente nao teve seus poemas publicados, em
forma de livro, exceto Mensagen.

Gabler confidently distinguishes between two states of Joyce: one whom
he calls ‘the author’, the bearer of the inspired creative force who
conceived Ulysses; the other whom he calls ‘the scribe’, the mere drudge,
who, while copying earlier drafts and correcting proofs, misremembered
and generally borched the work of the author. The two worked together
when Joyce copied earlier drafts: ‘the author composed and revised
unceasingly, while ‘the scribe’... was simultaneously prone to inattention
and oversight. MENDELSON. Two Audens and the claims of bistory. In:
BORNSTEIN. Op. cit., 168)

No entanto, nem todos os escritores deixam as suas “pistas”’, mesmo com as obras
publicadas revogam-nas, como se pudesse passar a borracha nos eternos... E, afinal, qual seria
o motivo de tanta preocupagdo para que se apague o que se escrevera? Nao seria aquilo que
escrevemos fruto de um momento, muitas vezes intenso, por que passamos de modo a
traduzir o que se vé, o que se sofre, o que se deseja alterado? Nao seria o texto uma forma de
intervencao e integracao entre os diversos elementos do sistema social que atuam no cotidiano
do cidadao?

As relagbes entre a arte e o poder, através de sua linguagem, podem transmitir ou
desvincular um ideario comprometido, diretamente, com a sua experiéncia politica. Toda e
qualquer arte tem seu componente ideoldgico fortemente marcado qualquer que seja o seu



disfarce; no entanto, tal disfarce mais facilmente se desfaz quando se consegue desvendar o
processo criativo do escritor, sua génese, pela analise das verses anteriores (variantes) até a
ultima, que ¢ a unica, quase sempre, na mao do leitor. O leitor ndo tem mecanismos de ver o
“dentro” da obra, pois recebe uma massa grafica que sera lida, digerida, segundo sua
percepcao de mundo, segundo sua propria historia. Nao tem como materializar o que ficou
perdido da leitura das variantes das edigdes anteriores, ou, quem sabe, a partir do manuscrito.

No centro dessa discussao, situa-se a Critica Textual que pode, por seu objeto e
metodologia, fornecer subsidios para um olhar no interior da escrita (produto), tornada
escritura (processo).

A Filologia, por muitos anos, prestou-se a designacao da area de conhecimento que
lidava com textos em perspectiva ampliada: interpretagao e registro dos fatos da lingua;
estabelecimento de normas e busca da “verdade” da criagio literatia pelo estudo e/ou fixagio
de obras; estudo dos textos, para compreensao dos fenémenos da cultura em que se inserem e
de que sio exemplo.

Por abranger diversas areas, seu campo de atuagdo restringe-se a medida que a
Lingiifstica, por exemplo, se constitui em uma ciéncia, fazendo das linguas naturais seu objeto
de estudo. Por sua vez, a Gramatica, normativa, cuida da “arte de bem escrever e falar”.

Do percurso inicial, a interpretagdo e fixagdo do texto vém fazer parte do que,
contemporaneamente, denomina-se Critica Textual — voltada para a restauragao do texto e sua
exegese no circuito da Literatura (autor/texto/leitor).

A Critica Textual se ocupa de, ao percorrer os diversos produtos de um mesmo
processo artistico, escolher um deles que, escoimado, se constitui no texto critico — livre,
portanto, de falhas tipograficas e consoante com a “verdade” do autor. Ao se efetuar a colagao
de edigbes, chega-se ao texto-base, a partir do qual emanam todas as demais licGes
divergentes. Estabelecido o texto-base, fixa-se o texto-critico, registram-se as variantes e
procede-se a constitui¢ao do aparato critico, espago de definicio dos critérios usados e de
documentacao de todas as questoes conflitantes derivadas das diversas licdes textuais, quando
houver. Trata-se aqui da edicdo critica, propriamente.

O presente esfor¢o de transmitir um texto livre das interferéncias alheias a criagao de
um determinado autor e sua obra configura a possibilidade real de trabalhar-se com a visao de
mundo pretendida pelo autor, ao refletir sua interpretagao da realidade ou ao traduzir as vozes
de um tempo, de uma gente, de uma terra.

A Critica Textual busca registrar o percurso seguido pelo autor, ao delinear o texto,
tornado objeto de manipulagao e desejo de ser, de existir enquanto obra acabada, enquanto
forma definitiva.

Justapoem-se, entdo, as alteragGes feitas pelo autor, variantes, que apontam a busca da
melhor palavra, da melhor feitura antes do voo ao destinatario. F o autor que comanda o
processo da sacralizagao do seu texto, ao definir o ambito das alteragoes pretendidas. Mas tal
sacralizacdo dura justo o instante de insatisfagdao, do sentido do inacabado, do que ainda esta
por fazer-se. Nessa leitura, pode-se presumir nao a existéncia de um autor, mas, plural,
autores.

Ao alterar, por vezes, o proprio nucleo tematico da obra, este ganha em fei¢do o trago
distintivo de outra palavra, outro dizer — condicionais a pluralidade dos momentos de vivéncia
do escritor.

Os movimentos feitos no instante da escrita — ir, vir; fazer, desfazer; estruturar,
desestruturar — passam por um ocultamento na perspectiva do outro/leitor, aprofundando a
importancia do registro das variantes como forma de o leitor ultrapassar a concretude do
produto/texto impresso, olhando — mesmo que através das frestas — o trabalho literario. Eis o
mecanismo de o leitor ler em movimento o mundo da pluralidade do autor.



Quando considera o seu texto em “forma definitiva”, o autor pode estar buscando
uma garantia de que aquele texto esta acabado, reflexo fotometricamente feito de um desejo,
em um momento, em circunstancias definidas e ja passadas do seu fier:.

Latente, no entanto, fica o desafio. A propria consciéncia da finitude do processo de
criagao pode levar o autor a alimentar a sua performance, a alterar sucessivamente sua obra, a
produzir mais de um texto sob o mesmo titulo, em diversos momentos historicos. Af,
freqiientemente o autor mais velho nega o produto de sua juventude, e procura legar a
posteridade apenas a versao que julgue sempre colada a sua dltima face, enquanto um campo
de idéias a serem perscrutadas por olhos invasores. Dai ser possivel o lacre em diversos
momentos, até o lacre final, ataide dos movimentos que se vao, que se foram.

Testemunha do seu tempo, o autor aspira a permanecer, contesta a sua esctita, busca
traduzir as questoes em debate, a sua reflexdo — tnica e intransferivel. Mas eis que, por mais
que acione seu repertério, o paradigma responde aquilo que o sistema lingiistico pode
oferecer: “Dizei-me uma sé palavra que minha alma sera salval” O seu poema sera a sua alma
viva no mundo. E preciso saber fazer a escolha, depurar, ampliar, substituir. Percorrer estes
caminhos, interpreta-los com olhos de quem ¢ estrangeiro, associa-los as condigbes das
épocas, pesquisar as influéncias das realidades circundantes e reinterpreta-los a partir do
presente sao algumas das questdes que envolvem o critico textual.

A fixacao do texto, apds a anilise de um elenco definido, ji pressupde o
estabelecimento de um outro texto sob a égide de outra autoria. Assim, ao se lerem varias
edi¢cbes sob um mesmo titulo, estar-se-ia desvendando uma parcela da génese da criagao
artistica, para dar origem a outro mistério — o mistério da reinterpretacao do fazer poético que,
pot sua propria conta e risco, concebe como partida a convivéncia com o mdaltiplo.

E pela observagio dessa propria contundéncia da instabilidade do verbo ou de sua
insisténcia ou de sua busca de reafirmacao que se pode até tracar o perfil de um homem que
olha o mundo pela estilizagao.

Tal estilizagao, de ordem pessoal ou de ressonancia do coletivo, pode vir a significar o
traco que marca ou que reflete um tempo, ou sua compreensio das idéias, contradi¢oes e,
sobretudo, as ligacdes com os fatos, temas e perspectivas, enquanto objetos de desejo de
persuasio.

Quanto mais o autor busca a perfeicao para o seu texto, tanto mais pode revelar ao
leitor suas interrogagoes, sua luta com a palavra, com a lingua — meio, afinal, Gnico de
expressao, transformada em ferramenta que, até no ar, deve representar a forca com que se
espera alcangar a escultura do verbo.

Ao leitor ¢ facultado seguir avido os mecanismos lingtisticos, quando acionado e
abandonado o paradigma. E nesse restolho que se encontram as delicadezas, as rupturas, o
dito, o nao dito, o bendito, o maldito, a verborragia, a sintese.

A substituicdo, a supressdo, o acréscimo nunca sao inocentes. Pela analise
interpretativa das variantes, podem-se avaliar as escolhas feitas como atos de quase ultima
voli¢do, ultima manifestacao de poder, definitiva assinatura.

Revisions are made in order that the machine might work better, might
do what it has always done, only more effectively. The mechanic who
repairs a jet engine may be sad and lonely, but he does not adjust the
whine of the engine to match the pitch of his desolation. (KAPPEL.
Complete with omissions: the text of Marianne Moore’s. In: BORNSTEIN. Op.
cit., 131)



Ao escolher uma palavra e nido outra, ¢ aquela que se seleciona para lembrar, a
primeira que ressoa, que ainda em estado de concepgao pode vir a ser. A outra podera ficar no
temp(l)o de Mnemosine, de onde podera nao mais sair.

E desse jogo feito em surdina, nos bastidores da criacio, que surge o que na Critica
Textual se denomina texto-base, que tem sido tradicionalmente considerado como aquele
ultimo em vida do autor, que tenha sido aprovado por ele. Apenas um critério. Sera sempre
um corte no tempo do texto para onde converge uma visio definida do sujeito/autor sobre
determinada matéria, sob determinadas circunstancias.

A partir da definicdo, por parte do estudioso, do texto-base, inicia-se uma discussao de
natureza polémica, complexa: até que ponto o sujeito/autor, ao moldar o seu texto, constroi
algo que ultrapassa sua individualidade, para deixar falar, além de sua identidade social? Até
que ponto convergem as estorias de sujeitos singulares para a Historia da sociedade em que se
inserem e dentro da qual produziram seus discursos? Até que ponto o autor pode dar vida ao
movimento cotidiano vivido por outros sujeitos, de quem as vezes ele se torna porta-voz,
altamente comprometido, como aquele que “olha” e aquele que “faz” e aquele que “escreve
sobre”?

Problems like these make explicit a question that haunts all literary
study: to whom does a text belong? If it belongs to its author, then the
fading — model of editing has much to recommend it, and the task of
editing is the recovery of the author’s original text as the task of
criticism  is the recovery of the author’s original meaning. If a text
belongs to its readers, then the gothic — tower model is the one to
follow: the task of editing is the presentation of the version known to
the readers of a work, and the task of criticism is the reinterpretation of a
work in the terms most significant to the critic. (MENDELSON. Two
Audens and the claims of History. In: BORNSTEIN. Op. cit., 162/3)

Ao interpretar-se um conjunto de variantes de um texto-base, ¢ com a nogio de plural,
em primeiro momento, que se tera de lidar. Um autor plural, elaborador de um produto em
construcao. Decorrem desta perspectiva as inter-relagdes com as possibilidades de reflexao
sobre o real estilizado do sujeito/autor e mais de um sujeito/leitor, sempre ji sob o signo da
Historia.

Nesse contexto, o sujeito/leitor pode pretender transferir para a interpretacio das
variantes do sujeito/autor — é bom lembrar também que o autor é também seu primeiro leitor
— os possiveis canais condutores de uma leitura problematizada no corte ideolégico, na
estruturacao dos elementos lingiifsticos com func¢ao persuasiva e informativa.

Trata-se, de maneira simplificada, de uma vertente triplice de producdo de fatos, de
criagao de feitos: o leitor se lanca em busca de uma palavra de um autor que, por sua vez,
busca um outro leitor no seu imaginario.

O leitor podera deixar-se envolver na seducao de percorrer os labirintos dos processos
de “tradu¢ao”, para poder compor ele mesmo (agora feito autor) um percurso que, embora lhe
seja proprio, busque traduzir um outro, que aparece no texto ou através deste. O leitor passa a
olhar a obra por dentro: um estado latente de fazimento.

A contextualizacdo da analise das ligacoes (licbes?) divergentes — objeto de estudo da
Critica Textual — paga um pesado tributo a tudo o que foi dito. Combinam-se, entio, uma
parte materialmente definida por critérios prontos (colagao, texto-base, texto critico, registro
de variantes) e outra, fundada no préprio imponderavel — no sentido de uma pratica de
resultados — da leitura das variantes que, instaladas em um discurso pretérito, brigam por
ocupar um espago no vir a ser sob a optica do leitor.



O estudo das variantes feitas por aquele autor pode pressupor o entendimento de um
repertério lido sob um ponto de vista que faz emergir os sinais, os vestigios deixados pelo
autor — intérprete de uma realidade, porta-voz de um determinado segmento social, catalisador
de um anseio factual, reflexo de uma voz coletiva ou ator em papéis cujos sentidos estao
sempre em jogo.

Nas complexas relagcdes entre o homem, enquanto sujeito de uma agao politica e,
portanto, ideoldgica, com um direcionamento hegemonico e o homem sujeito de um fazer
literatio, restam perguntas que situam a "pessoa", em diversos angulos de abordagem,
inclusive a pulsdo para distinguir os dois objetos de estudos, tentando diferencia-los no ambito
da propria resolugdao na escritura.

Dessa biparticdo se derivam outras que s6 contribuem de forma contundente na
inser¢ao do “individuo” como pertencente a um universo ambivalente mas com um percurso,
por vezes, pretendido em plano de ubiquidade. Na presuncao de buscar uma estética que
insira o escritor na rubrica da literatura, na presun¢ao de buscar uma isen¢do que o escritor -
agora feito “historiador” - teria, alguns pressupostos podem ser delineados - mesmo que nem
sempre pretendidos.

A mensagem se utiliza de um canal de comunica¢io que procura um leitor lidando
com a fic¢do, mesmo que os fatos e seus personagens sejam sabidamente objetos de vivéncias
cotidianas.

O olhar para o passado se efetiva mas com um distanciamento inevitavel, ja que a volta
ao passado esta assinalada apenas pela possibilidade de trabalhar com a sintese que restou, no
plano da memoria, estritamente direcionada pelos processos de selecao individual daquilo que
se queira escolher desse passado. A volta é possivel pelo imaginario, segundo uma selegao de
narrativa, como um corte feito na escolha da documentagio. De qualquer forma, a
subjetividade ndo podera ser banida, apenas atenuada, pelo grau de convencimento pretendido
pelo autor. Assim:

O discurso do sedutor tanto pode consistir em dizer ao outro o que ele
gostaria de ouvir, como em dizer exatamente o que ele tem horror de ou-
vir. O essencial nao ¢ que haja uma promessa na linguagem, mas que haja
uma promessa de linguagem. (LEYLA PERRONE-MOISES. Flores de
escrivaninha. In: Peterson & Bernd. Confluences littéraires. Brésil - Quebec: les
bases d une comparaison, 16).

Um livro, lido no siléncio dos quartos, das salas, nunca significard um perigo iminente;
diferente, se 0 mesmo texto for recitado, decorado, representado, ouvido ao longo de um pafs.
Se a voz se fizer ouvir pelas eminéncias pardas da cultura, mais longa sera a vida daquela obra
de arte. Importante sera manter a versiao que seduziu, que ficou.

(As vozes da vida, Maria Jacintha) E, apos tao longa digressao, que se voltem as luzes para
as palavras de Maria Jacintha ouvidas ao longo do pafs, mas fechadas aos olhos no centro do
pais — nosso “objeto” e nosso syjeito de trabalho e contemplagéo.

1° ato — 1° quadro
Cena III

Fala 8 AnaMaria — Escute, Clara, e nio se escandalize. Eu inicialmente,
quero bem ao [m* do] Catlos. Sinto-me [A/B/C/D: Sinto-me satisfeita ao
sen lado...mas cousa alguma de forte o prende a minha vida] bem quando
estou perto dele, preciso de sua companhia, algumas vezes. Mas cousa
alguma de forte o torna necessario a muita vida. Ele tem, para mim, o



prestigio da presenca. Acho-o atraente: [A/C/D: (como para escandalizdi-
lo)/ Tem uma boca bonita... uns cabelos que atraem as minhas maos... (Para
Vera, divertida, indicando Helena) Esta sucumbida... (I'ransicao)] uma boca que
solicita a minha boca, uns cabelos que atraem as minhas maos... Sinto
que o faco feliz e tento ser feliz também. Mas ele apenas me da o
consolo de saber que me ama e o prazer (sim, é o termo) o prazer dos
momentos. Sao minha mocidade e a minha ansia de encontrar alguma
cousa que me prendem a ele. Ha [B/C/D: Talvez exista] entre nos, isto
sim, atra¢ao fisica, afinidade...[C/D: afinidades] A tal simpatia epidérmica
com que escandalizei V. ontem. Beijo-o [A/C/D: Beijo-o porque o
estimo/ ou talve; porgue goste de beija-lo] porque gosto de beija-lo, mas nio
porque o ame. [B: Mas seremos] Seremos[A/C/D: porén] felizes, ndo se
assuste. Carlos ¢ alguma cousa com que ja me habituei, o meu derivativo
sentimental... um motivo estético... qualquer cousa [A/B/C/D: enfim|
que eu absorvo as vezes com delicia, [A/C/D: mas] sem desvatio...
Olhe: (apanha uma rosa e risonhamente, na visivel intenc¢ao de escandali-
zar a amiga [A/C/D: aspira-a]) assim... Mas depois... nada mais resta
[A/C/D:..._] da rosa (Desfolha-a um pouco nervosa, agora, como que
tocada das proprias palavras que traem um descontentamento {ntimo
[A/C/D: interior] absoluto).

Cena VII

Fala 1 Clara [m*/B/C/D: Helena] — AnaMaria, diga-me que nao ¢
verdade o que V.[C/D: _ 1[m?* 70s/C/D: me] disse ha pouco. Tenho
receio por V. e pelo Carlos.

Fala 2 AnaMaria — Foi brincadeira, Clara [m*/B/C/D :Helena]. Vocé
nao nos viu agora? Vamos casar, como V. deseja, num dia de muito sol,
de muita alegria, com muita musica... Nao! Com musica nao, porque
nao irei a igreja...

Fala 3 Clarajm2/B/C/D: Helena] — AnaMaria!

Fala 4 AnaMaria — Apavora-me ser centro de atengdes. Casar sob olha-
res, pense[D: penso] bem nisto, Clara [m*/B/C/D :Helena]l... E depois, o
vestido de noiva. Que simbolismo idiota... Sentit-me-ia tolhida
[m*/B/C/D: sob essa responsabilidade.../C/D: esta] Naol] assim fantasiada.
Nio! Sinto muito, menina,[m*/B/C/D: __ | mas isto nao farei. E se eu
morrer solteira, aviso-as desde ja: [m*/B/: ndo abusems da minba imobilidade.
E uma liberdade/B: _ (tranquilizadora) /C/D: ndo abusem da minha
imobilidade, ndo me vistam] nio me vistam de noiva. E uma liberdade
que, mesmo morta, ndo permitirei tomem comigo [C/D: permitirei.]
(Trangiilizadora). Mas isto nio me [m’/B/C/D: _ | impedira
[m*/B/C/D: gue eu seja feliz com o Carlos] de ser feliz com o Catlos,
acalme-se. Casarei discretamente (a Vera, brincando) para tranquilizar a
familia. E terei muitos filhos dos quais Vocé sera [m’/B/C/D: 4] madri-
nha, se quiser... de todos.

Fala 9 [A/D: nio hi] AnaMaria — Boa noite “alma serena e casta que eu
persigo”... Nio, que eu persigo, ndo. Nao nos fica bem. Quebre-se o
verso mas salve-se a moral: “alma serena e casta que eu [m’/B:_] escan-
dalizo...” (terminando, como que para si, somente) com o meu sonho de

10



amor e de pecado... (transicao) Bonitos estes versos, nao acha, Vera?
(Clara [m*/B: Helenal sai)

Cena VIII

Fala 1 Vera — Vocé inferna demais a Clara. [m*/A/B/C/D: Helena] Ela
fica apavorada. Nao compreende ainda o seu feitio, [m*/A/B/C/D: (em
outro tom) Ouga aqui, AnaMaria] nem sempre percebe as suas ironias.
Ouca aqui, AnaMaria: eu nao tenho a ingenuidade de [m*/A/B/C/D: da
Helena) Clara, mas V. me inquieta. [m*/A/B/C/D: me prescupa] Sua ins-
tabilidade, sua maneira de tudo ironizar, um [A/C/D: _ ] certo
nervosismo de gestos, tudo isto revela um estado de alma que nao ¢,
decerto, causado pela felicidade. Vocé me achara, talvez indiscreta. Mas
ainda h4 pouco, quando V. procurava escandalizar Clara [m*/A/B/C/D:
Helena/ AJC/D: com aguela mentira sobtre] com as suas confidéncias sobre
a atracao que sofrem [A/C: que wocé sofre junto] sua boca e suas maos
junto ao Catlos, [A/C/D: Catlos... {seguem-se trés falas}: AnaMaria —
Mentira? | Vera — mentira, sim, vocé sabe...| AnaMaria — Bem. E daid] [A:
Dai,/C] eu constatava que o que V. dizia conferia com o que obsetvei
em V. ha 2 [m®/B: dous /A/C/D: dois] meses. (Movimento de AnaMaria).
Sim, AnaMaria: uma noite em que V. esteve com [C/D: ¢] Catlos sob a
janela do meu quarto, no terrago, em Teresopolis. Eu os observava. Nao
por indiscregao [B: indiscricao] ou curiosidade, creia. Mas porque acho o
amor bonito e acho V. encantadora. Nio sei se V. [m*/A/B/C/D:_ ]
sabe que confio muito na feicio estética que V. imprime em
[m*°/A/B/C/D: 4] tudo. [m*/A/B/C/D: tudo?...]

Fala 2 AnaMaria — Veral... [m*/A/B/C/D:_] Vocé me confunde...

Fala 3 Vera — (continuando) [m*°/A/B/C/D: _] Eu acabava de deixar o
Fernando, depois de uma situagio [A/C/D: cena] sentimental mais ou
menos romantica em que eu [m°/A/C: _ ] temia [C/D: fewi] nio ter
estado a altura. Vocé compreende... Casei cedo, enviuvei, estive aqueles
anos todos no interior, cuidando de papai doente... Perdi o treino, a
técnica [A/B/C/D: a técnica, o treino— enquanto V. ficava aqui
(brincalhona) [A/C/D: brincando] fazendo a sua cultura. Foi quando dei
com vocés dous [A: dous.../C/D: dois? /A/C/D: Posso dizer o termo?
{segnem-se duas falasy AnaMaria — (Alegremente) Pode. Diga tudo. Estou re-
signada. Vera — Em idilio. AnaMaria — (exagerands) E forte, mas deixo passar.
Continue...continze...] em idilio. Fiquei tentada de [m’/A/B/D: 4] ver
como agiria V. — vocé que é meu modelo — em situagbes idénticas.
Confesso que gostei de vé-la. Mas quando vocés se beijaram, tive a
nitida impressio daquilo que V. [m°/A/B/C/D: _ /m2/B: mé nos disse
ha pouco. Nao houve, em V., abandono. Houve procura. Senti que
[A/D: wocé procurava qualquer | no seu beijo V. procurava qualquer
cousa...

Fala 4 AnaMaria [m®/A/B/C/D: (ayja fisionomia, a principio francamente
divertida com a  dissertagio da amiga, se vai pouco a pouco modificando] —
Qualquer cousa que nao achei.

Fala 5 Vera - E, no gesto com que [A/C/D: E na sua atitude, na expressao
de suas maos havia] suas maos buscaram a cabe¢a do Carlos havia a an-
gustia de quem queria alguma [A/C/D: muita) cousa da Vida... sem a en-
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contrar. Maluquices minhas, pensei depois. Mas V. agora me confirma a
observacio.

Fala 6 AnaMatia —[A/C/D: Hd, ainda, em nim, procura vocé diz bem, V'era, E
minbas mao nao puderam] Minha boca ainda procura, V. diz bem, Vera. E
minhas maos ainda nido puderam fazer o gesto de colher. Lembra-se
daqueles versos?...

05 gestos que ficaram palpitando,

105 mens gestos 1etidos?...

Como [A/C/D: as vezesjos compreendo bem [A: bem/ | nestas ve-
zes\[m®/B: (numa expansio)/ AJC/D: (numa expressio] B nio sio s6 os
meus gestos exteriores que ficam retidos. F minha alma que procura sair
mas que fica presa por qualquer cousa de muito forte que eu nao preciso
bem, mas que ¢ uma ansia.. uma angustia vaga.. uma sensacao
indefinida de descontentamento... um receio imenso de falhar e um
desejo louco de sentir o gosto da Vida... da minha Vida...[m*/A/B/C/D:
, Veral

Fala 7 Vera — Vocé sofre, AnaMaria...

Fala 8 AnaMaria — (retraindo-se) Nao ¢ sofrimento, é tédio. Mas nio ¢
grave. [A/C/D: (Com bom humor, de novo)] E sabe o que mais, Vera? Isto
esta ficando tragico; estamos por demais confidenciais. Amanha vocé se
envergonhard de me ter [C/D: demonstrado] mostrado tanto interesse e eu
de lhe ter revelado minhas angtstias. Vamos evita-lo, [m’/B: evitar Zss)
mudando de [A/C/D: 0] assunto. O que ha 14 por dentro? Titia ainda se
esta deliciando com o escandalo daquele casal? [m’/B: daqueles

dous? | A/ C/D: dois?]
Cena X

[M2/A/B/C/D: Tiilio se mantém calado a distancial

Fala 1 AnaMaria — (aproximando-se) Pensando em algum processo de
semear?

Fala 2 Tulio — Pensando em colhet...

Fala 3 AnaMaria — Ahl...

Fala 4 Tulio — (como que [A/C/D:_ ] para iniciar a conversa) Que acha a
senhorita mais belo: semear ou colhet?

Fala 5 AnaMaria — Semear ¢é talvez mais belo. Mas colher é... como di-
rei? B glorioso...

Fala 6 Tulio — O objetivo supremo da Vida: a beleza e a gloria. A beleza
de semear e a gloria de colher. A beleza e a gléria...

Fala 7 AnaMaria — E o amor?

Fala 8 Tdlio — O amor ¢, apenas, um complemento da gléria e um
detalhe da beleza.

Fala 9 AnaMaria —[m*/A/B/C/D: (entre surpresa e encantada)] O amor um
detalhe, [A/C/D: detalhe?_ ] Dr. Tdlio? Um complemento? Nao...
parte principal de um conjunto que sem ele nunca seria grandioso...

Fala 10 Tulio — A senhorita, pelo que vejo, encara apenas os fenémenos
sob o seu aspeto [A/B/C/D: aspecto] estético. E disseca muito as expres-
soes. Um detalhe, sim, senhorita. (Condescendendo) [m’/A/B/C/D:
condescendente] Mas um detalhe que poderia ser tudo... se a humanidade
estivesse a altura desse tudo.
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Fala 11 AnaMaria — E n2ao esta?

Fala 12 Tulio — Nao. Mesmo porque o amor... (dominando-se) Ora, o
amortl... O amor é uma mentira literaria. Existe a atragao natural dos se-
xo0s, afinidades intelectuais e morais [A/C/D: afinidades morais e intelectuais]
que unem os homens as mulheres. Convencionou-se chamar-se a isto
amor. Que seja amor. Mas neste caso que o amor signifique apenas isto.
O resto é romance, é morbideza... SO os fracos o concebem assim
desvirtuado. E o que ¢ mais interessante ¢ que estes nao estao a altura da
mentira que crearam [C/D: criaram] — e eis um caso em que o creador
[A/C/D: Criador/B: Creadot] fica infetior a creacdo. [A/C/D: Criagio/B:
Creacao| E depois, que vulgaridade, que artificialismo... Deram ao amor
qualificativos detestaveis: eterno... [m* Eterno!../A/B/CD:Eterno/] En-
tendem de fazé-lo assumir responsabilidades sobre humanas. Imagine,
senhorita: um sentimento que pela sua propria qualidade de humano ¢é
efémero, em esséncia, incumbido de acompanhar dous [A/C/D: dois|
seres até a morte, a forca — como se alguma cousa nos fosse possivel
prometer para amanha. Demais... (fixando-a) Escandalizo-a?

Fala 13 AnaMaria — Nio. Interessa-me. Ha talvez verdade [A/C/D: Hd
verdade, talvez] no que o senhor diz. Pelo menos essa impossibilidade de
[m*/A/B/C/D: s prometer para o dia seguinte. Isto nao tira [A/C/D:
impede], porém, que mesmo sem [A/B/C/D:_] nada se prometet,
[m*/A/B/C/D: se prometends) tudo se dé [m*°/A/BC/D: ..] para sempre.
Esta claro que eu nao poderia afirmar ser amanha o que sou hoje. Mas
posso sé-lo, [A/C/D: posso ser...] nada me obriga a mudar. Se duas cri-
aturas se unem porque sio belas, porque sio nobres, [m*/A/B/C/D:
porgue sdao nobres, porque sao belas| porque sao sas, porque sao inteligentes,
porque se completam {a fala se desmembra} [m’/B: Tilio: On porgue
simplesmente se querem../AJC/D: Tiilio (rindo) Ou porque simplesmente se
querem. A senhorita 56 dd direito ao amor as pessoas privilegiadas, bonitas ou
Jortes...] ou potrque simplesmente se querem, e se estas [A/D: essas]
qualidades subsistem por que nao deve [A/B/C/D: hi de] subsistit o
amor? Passo [m*/A/B/C/D: Passal por transformacdes naturalmente:
perde a angustia da duvida, para atingir a serenidade das cousas adquiri-
das. Mas nido deixa de ser aquilo que queremos. E depois, mesmo
dentro dessa sua teoria da efemeridade sentimental, o amor é bonito. Ha
momentos gloriosos...

Fala 14 Tulio — Decerto. E eu nido encaro o amor, senhorita, com
leviandade ou com baixeza. Mesmo o amor de um dia, mesmo o
impulso de momento (as fraquezas como dizem as pessoas de familia) eu
as respeito como manifestacoes legitimas da [m®/B/C/D: de nossa
humanidade, como direito humano. Apenas nio [m*/A/B/C/D: olho
encaro o amor romanticamente, nio o admito como causa de
sofrimentos, nao o aceito como prisao, como dever, como cadeia moral.
O amor deve ir.. até onde for. E onde chegar, chegou. Por que
mecaniza-lo, teoriza-lo, dar-lhe regras, férmulas, fazé-lo seguir um curso
estabelecido? Para que prolonga-lo artificialmente? Estabelecemos: amo
esta mulher, vou casar, ama-la-ei sempre. E as mulheres fazem o
mesmo. Muitas vezes aquilo nao é o que se quer, ndo encerra a realidade
das [m*/A/B/C/D: de] nossas aspiracdes. Mas teimamos e fracassamos
deante [A/C/D: diante] de ndés mesmos — porque construimos sobre
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bases artificiais. Fazemos como certos pais com os filhos [m®/B: com o
Jilho]: “Quero-o [m*/A/D: “Quero este] advogado, [m*/A/C/D: miédico,
engenheiro] engenheiro, médico”... E obrigam-no a sé-lo, mesmo que o
pequeno queira ser artista ou lavrador.

Fala 15 AnaMaria — Mas se o pequeno quer ser mesmo advogado, mé-
dico, engenheiro? (Sorriso de Tulio) Olhe, Dr. Tulio, o senhor me
achara talvez [A/B/C/D: ridicula,] infantil, mas creio no amor integral. B
cousa rara, mas existe. O dificil é consegui-lo, é conseguir a harmonia
perfeita, é descobrir-se aquilo que se quer de verdade...

Fala 16 Tulio — (interessado) Ja o descobriu, senhorita?

Fala 17 AnaMaria — (um pouco brusca, retraindo-se) Nao. (pausa)

Fala 18 Tulio — (fixando-a) [m*/A/D: _] Choquei-a?

Fala 19 AnaMaria— (refazendo-se, sorridente) Absolutamente, Dr.
[m*/A/B/D: doutor/C: _ ] Aceito os seus pontos de vista. E isto
mesmo... no seu caso. Eu mesma que sei deste amor integral, desta
harmonia perfeita, aceitarei, na falta de cousa melhor, esse
[m*/A/B/C/D: este] outro que nada promete para o dia seguinte que ¢é
apenas uma tentativa de interesse para a nossa vida, que realiza
simplesmente a nossa necessidade de nos completarmos, que ¢ detalhe,
que nos da a alegria dos momentos, que todos aceitam como o
verdadeiro... (com ligeira amatrgura) mas que é a [A/C/D: o] maior
chantage [A/C/D:‘chantage”] que a Vida faz conosco — porque é
enervantemente mediocre.

Fala 20 Tulio [C: gue a esteve olhando como comeco de fascinio]— Adoravel
[A/C/D: Adoravel,] esta expressio...

Certamente, nao € este o texto que se quer apresentar, aqui, apenas um palido exemplo
da “danca” das palavras, na busca da melhor regéncia das vozes que se fizeram ouvir. E como
se fora uma cena em que a escritora, personagem de si mesma, de nés mesmos, na sua luta, a
mais solitaria, na busca de “acordar” dessa letargia que cerca a quem se presenteia com a
rotina, com a convic¢ao da imutabilidade das cousas, das emocgdes.
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