Cuento o verdad? historia, memoria e politica de identidade em Caramelo de
Sandra Cisneros

’

“A historia depende da visdo do cronista.’
Ana Castillo, Massacre of the Dreamers

Tendo sofrido duas ondas de colonizagdo, as escritoras chicanas contemporaneas
sao membros de uma cultura marcada pelo hibridismo cultural e pela exclusdo social: a
cultura chicana, que mistura tragos das culturas mexicana (espanhola e indigena) e
americana. Entdo, para construirem suas identidades, as chicanas tém de negociar entre
essas culturas, seus tragos, tradicdes, linguas e historias. Como postula Homi Bhabha,
“tal negociacdo ndo ¢ a assimilagdo nem a colaboracdo. Ela torna possivel a emergéncia
de uma agéncia intersticial, que recusa a representacdo binaria de antagonismo social.”
(BHABHA, 1999, p.59). Desse modo, pode-se dizer que os sujeitos encontram-se
situados em um interespago entre essas duas culturas, leais ambivalentemente a ambas —
no caso das chicanas, entre a cultura mexicana e a americana. Vivendo neste estado
liminar, o povo chicano teve sua histéria e sua cultura apagadas pela cultura
hegemonica.

As escritoras chicanas engajam-se no desenvolvimento de uma literatura de
resisténcia, através da qual pretendem adquirir voz e romper com sistemas e crengas que
sdo apresentados como verdades absolutas e que as oprimem por reproduzirem os
valores do colonizador. Questdes como raga, género, etnia, sexualidade e classe social
sdo extremamente importantes em suas obras por serem conceitos-chave para a
discussdo sobre a representagdo do sujeito e a construgdo identitiria — temas recorrentes

em sua literatura.



A teorica chicana Gloria Anzaldlia em seu influente trabalho Borderlands /La
Frontera, articula muito bem este movimento das feministas chicanas, propondo uma
metodologia para a tomada uma nova consciéncia, baseada na recuperagdo de sua
histéria e do lugar da mulher nesta historia apagada pelo colonizador. De acordo com
esta metodologia, “o desafio da feminista chicana ¢ o mesmo de uma historiadora
feminista, cuja tarefa mais importante ¢ documentar a luta e reinterpretar a historia:
utilizando novos simbolos, ela forma novos mitos™'. (ANZALDUA, 1989, p.82)

Para a tarefa de recuperacao e reinterpretagdo da histéria, as escritoras chicanas
muitas vezes utilizam a fic¢do e tém também que lancar mao da memoria e de narrativas
orais neste processo, ja que tiveram sua historia apagada pela versdo oficial e
hegemonica.

Em seu artigo “Literatura Cubana nos EUA: exilados ou minoria étnica?”, a

critica Sonia Torres afirma que:

“A  memoria para o chicano, ¢ freqlientemente
representada pela tentativa de (...) tirar na nag@o norte-
americana de sua amnésia que apagou estrategicamente, a
lingua, as tradi¢des do solo norte-americano outrora mexicano.
H4a um desejo de re-significar a “América” e seu canone
literario.”(TORRES, 1999, p.156)

E ¢ justamente em uma tentativa de re-significar a América e seu canone literario
que a escritora chicana Sandra Cisneros escreveu Caramelo, sua obra mais recente.
Nascida em Chicago, filha de pai mexicano e mae mexicana-americana, Cisneros ¢ a
mais famosa escritora chicana. Autora de outras obras de ficcdo como The House on
Mango Street (1984), Woman Hollering Creek (1991), em Caramelo, Cisneros desafia

as noc¢odes tradicionais de representacao historica através do uso de estratégias narrativas

! Minha traduco.



e estruturas temadticas como o uso de elementos paratextuais, metaficcao e polifonia,
além de uma preocupacio em dar voz aos marginalizados pela historia oficial. >

Em recente entrevista publicada na Internet, Sandra Cisneros revelou que sua
intencdo ao escrever Caramelo era escrever a histéria de sua familia. Porém, acabou por
escrever a histéria do México. Utilizando um ponto de vista pessoal, Cisneros narra
desde mitos fundacionais mexicanos até eventos recentes. Dessa maneira, desnaturaliza
nossas suposi¢des a respeito da histéria como verdade absoluta, enfatizando seu carater
discursivo e a natureza construida de sua representacdo. A autora ainda ressalta a
natureza construida da representacao ficcional, tornando-a transparente ao utilizar um
modo de representacao auto-reflexivo.

Para atingir seus objetivos, Cisneros utiliza toda uma gama de elementos
paratextuais tais como arquivos, notas de rodapé, prefacio, posfacio, titulos para
capitulos, letras de musica, entre outros, estabelecendo didlogos com outras areas de
conhecimento, discursos, promovendo o apagamento das fronteiras de género na obra.
Entretanto, conforme a tedrica canadense Linda Hutcheon nota, “as fronteiras podem
ser freqiientemente transgredidas na ficcdo pds-moderna, mas ndao héd nenhuma
resolucdo das contradi¢cdes dai resultantes, ou seja, as fronteiras permanecem mesmo
que sejam desafiadas.” (HUTCHEON, 1989, p.72). Na medida em que Cisneros desafia
um impulso totalizador, contesta ao mesmo tempo toda uma nogao de continuidade na
historia e no processo de escritura, quebrando assim, com o processo linear de leitura da
obra.

Caramelo, como metaficgdo historiografica, contribui para que haja a

reconsideragdo de evidéncias documentais uma vez que fazer uso de arquivos, também

2 Em “Caramelo: Cruzando Fronteiras com Sandra Cisneros”, escrito com minha orientadora, Leila
Assumpcao Harris e apresentado no XXXIII SENAPULLI em junho de 2005, incluimos algumas
consideracdes aqui desenvolvidas.



contesta a autoridade destes. Como Linda Hutcheon coloca a respeito de metaficcoes

historiograficas:

“Elas levantam a questdo de como os intertextos da historia,
seus tragos ou seus documentos, sdo incorporados em um
contexto claramente ficcional, mantendo simultaneamente seu
status de documento histérico. Os meios utilizados por esse
tipo de representagdo na maioria das vezes e ndo
surpreendentemente os mesmos da escrita da historia,
especialmente as convengdes paratextuais.” (HUTCHEON,
1989, p.81)

E exatamente pelo uso e abuso de elementos paratextuais que Cisneros cruza
fronteiras textuais na obra, interessando-nos aqui em especial a fronteira entre Historia e
Ficgdo, pois ¢ através dela que Cisneros desestabiliza a dicotomia entre verdade e
mentira ou ainda, entre realidade e representacdo ficcional. A comecar pelo subtitulo
“Puro Cuento” (Puro Conto) e pela epigrafe “Cuenta me algo aunque sea una mentira”
(Conte-me algo mesmo que seja uma mentira), podemos ver que ambos os elementos
paratextuais apontam para a natureza ficcional da obra, além de alertarem o leitor para o
carater nao confiavel do narrador.

Apesar de possuir embasamento historico, Caramelo ¢ antes de tudo uma obra de
ficg¢do. Isso se torna evidente nas passagens em que, Lala, a protagonista e narradora na
maior parte da narrativa, e Soledad, sua avo, t€ém pontos de vistas diferentes a respeito
dos mesmos eventos. Quando a neta decide contar a histéria da familia baseando-se em
informagdes fornecidas pela avo, estabelece-se uma verdadeira disputa pelo controle da
narrativa. Lala n3o narra estritamente o que deseja a avd, mas acrescenta detalhes,
inventa acontecimentos, altera datas, alegando tornar a histéria mais interessante.

Acusada pela avo de inventar e mentir deliberadamente sobre a historia familiar, Lala



responde: “Nao sao mentiras, sdo mentiras saudaveis. A fim de preencher as lacunas.
Vocé vai ter que confiar em mim. Vai dar tudo certo no final, eu prometo.”

Aqui ha simultaneamente uma disputa pelo controle da narrativa proporcionado
pelo emprego da polifonia e da metaficcdo e um choque entre geragdes: de um lado
Lala, representando a geragao pds diaspora, um sujeito ja traduzido, hibrido e que ¢ leal
ambivalentemente a ambas as culturas mexicana e norte-americana. Do outro, Soledad,
voz mexicana por exceléncia, representando a tradicdo. Soledad ¢ a responsavel pela
memoria da familia e conseqiientemente, seu discurso ¢ repleto de valores patriarcais
por ela incorporados e transmitidos a seus descendentes, fato que pode ser evidenciado
pelo seguinte trecho quando Soledad ameacga ndo contar mais suas historias se Lala

continuar a modifica-las:

“Vocé nao tem nenhum respeito? Nao vou te contar mais nada
de novo. Daqui por diante vocé esta sozinha.

Quanto menos vocé me contar, mais terei que imaginar. E
quanto mais imagino, fica mais facil te entender. Ninguém
quer ouvir sua felicidade inventada. Sdo problemas que fazem
uma boa histéria. Quem quer ouvir sobre uma pessoa
boazinha? Quanto pior vocé for, melhor a historia. Vocé vai
ver...” (205).

Através das memorias de Soledad, Cisneros fornece um pano de fundo histérico
em que publico e privado se entrelacam para formar uma histéria arquetipica de uma
familia chicana e seus processos de negociacdo com a cultura de origem e a cultura
americana. Ao estabelecer diferentes vozes geracionais da familia Reyes, Cisneros
representa diferentes estagios na experiéncia diasporica, tais como, a nostalgia, o

choque cultural e a impossibilidade de assimilacao total.

3 CISNEROS, Sandra. Caramelo. New York: Random House Inc.:2002 p.188.
Minha Tradugdo. Daqui por diante, todas as referéncias a essa obra serdo feitas no texto apenas pelo
numero de pagina.



Entretanto, vale a pena ressaltar que Lala e Soledad ndo sao as duas unicas vozes
presentes na obra. Ha ainda notas de rodapé e uma cronologia histdrica, que tém carater
auto-consciente e que por isso questionam suas proprias autoridades, chamando assim
atencao para a natureza construida da obra.

A secao intitulada Cronologia ¢ aparentemente uma lista de dados historicos
oficiais sobre o México. No entanto, consiste na historia contada sob um ponto de vista
mexicano, ou seja, sob o ponto de vista do colonizado. A linha cronologica inclui desde
eventos famosos da Historia mexicana como o Tratado de Guadalupe-Hidalgo, que “em
teoria (...) protegia os direitos culturais e de propriedade de mexicanos que decidissem
ficar nos EUA”(435), até registros de gravagoes feitas por cantores mexicanos. Portanto,
apesar da aparéncia de meros dados historicos compilados, a cronologia mostra ao leitor
que a histéria nada mais € que uma questdao de ponto de vista e promove uma releitura
da historia americana. Como afirma o historiador Jean Claude Schmitt, tais relatos
feitos através de arquivos pelos marginais sao extremamente importantes, pois “além de
preencherem as margens da historia, possibilitam também uma releitura historica do
centro.” (LE GOFF, 1988, p. 285)

Ao longo do romance, Cisneros utiliza diversas notas de rodapé com os mais
diferentes propositos como, por exemplo, o de introduzir elementos peculiares a cultura
mexicana ou para dar sentido a narrativa, mas principalmente, para incluir explicagdes
sobre passagens e personagens histéricos. De acordo com Ellen McCracken em seu
artigo “Postmodern Ethnicity in Sandra Cisneros’ Caramelo: Hybridity, Spectacle and

Memory in the Nomadic Text”:

“As multiplas e complicadas versdes da historia e a
percepcdo de que seu publico ndo ¢ grande conhecedor da
histéria e dos costumes mexicanos € mexicano-americanos,
levaram Cisneros a técnicas narrativas inovadoras, tais como
longas notas de rodapé na maioria dos capitulos e até mesmo



notas de rodapé para notas de rodapé.”*(McCRACKEN, 2004,
p.6).

Tendo, portanto, como objetivo preencher as lacunas na histéria oficial americana,
Cisneros utiliza mais de cem notas de rodapé ao longo da obra. Segundo Linda
Hutcheon, notas de pé de pagina funcionam realmente como sinais auto-reflexivos “para
dar certeza ao leitor da credibilidade historica da testemunha particular ou autoridade
citada, a0 mesmo tempo em que quebram o processo de leitura — ou seja, nossa criagao
de uma natureza ficcional coerente e totalizadora” (HUTCHEON, 1989, p.86). Cisneros
subverte tal concep¢do de notas de rodapé em Caramelo, visto que no romance esses
elementos podem ndo servir para dar credibilidade e autoridade ao que foi dito devido a
auto reflexdo e a ironia nelas existentes, como podemos ver em uma nota a respeito da
cubana Gladys Vasconcelos e seu suposto relacionamento com Fidel Castro. Apods
contar toda a historia de Vasconcelos, Cisneros pde sob suspeita a credibilidade de sua

fonte de forma irdnica:

“A mae de minha amiga que vive em Colonia Roma e foi
vizinha da familia Vasconcelos (...) me contou esta historia,
mas me fez prometer nunca contar a ninguém. E por isso que
tenho certeza que deve ser verdade ou pelo menos meio
verdade.” (230).

Outros elementos paratextuais que ressaltam a natureza construida dos textos sao o
prefacio e o posfacio. O prefacio, intitulado Disclaimer (Aviso) ¢ auto-reflexivo e auto-
consciente, uma vez que reflete sobre o processo de escritura e sublinha a artificialidade

do que esta sendo narrado seja real ou inventado:

“Inventei o que ndo sabia e exagerei o que sabia para continuar
a tradi¢do familiar de contar mentiras saudaveis. Se durante o
processo de invencdo, inadvertidamente cai na verdade,
pérdonenme (...) Escrever ¢ fazer perguntas. Ndo importa se as
respostas serdo verdades ou puro conto. Porque depois de tudo
s0 a historia ¢ lembrada e a verdade desaparece.”(1)

* Minha tradugio.



Assim, Cisneros convida o leitor a questionar a objetividade e a verdade dos
documentos historicos, chegando ao que Mc Cracken chamaria de “um acordo com a
subjetividade e ficcionalidade dos arquivos.” (McCRACKEN, 2004, p.7)

O posfacio ¢ intitulado “Pilon”, expressao em espanhol utilizada para designar “a
mercadoria extra colocada na bolsa dos clientes por feirantes como agradecimento pela
preferéncia”. (433). Cisneros da ao leitor mais uma histéria como “pilon”, remetendo-se
diretamente a ele, enfatizando mais uma vez o carater ficcional de sua obra.

Cisneros também langa mao de muitos elementos que sdo icones cristalizados na
memoria mexicana, como por exemplo, provérbios, filmes, letras de cangdes famosas e
telenovelas, que sdao incorporados em alusdes, apropriagdes e citagdes. Segundo Sonia
Torres, tal uso da memoria por parte dos chicanos tem como intuito “resgatar a memaoria
dos proprios EUA e ao mesmo tempo buscar um discurso identitario que garanta um
lugar de fala”.( TORRES, 2002, p.165)

Parte destes elementos da cultura mexicana estd presente nos titulos para os
capitulos, que assim como as notas de rodapé e os outros elementos paratextuais
“movem-se em duas direcdes a0 mesmo tempo: para lembrar ao leitor da narratividade e
ficcionalidade do texto primario e para afirmar sua veracidade e historicidade.”
(HUTCHEON, 1989, p.85) Em Caramelo, além de aludirem a outros textos que fazem
parte da memoria mexicana, os titulos funcionam como guias para o leitor, pois
fornecem informagdes prévias a respeito do contetido dos capitulos. Ha titulos que
fazem alusdo a provérbios mexicanos como “Cada quien en su oficio es rey” (Capitulo
48), titulo para o capitulo em que Inocencio imigra para os EUA a fim de trabalhar na
loja de estofados de seu tio, onde se destaca pela perfei¢do de seu trabalho anos depois.

Outro provérbio que ¢ evocado nos titulos ¢ “Deus da nozes a quem ndo tem dentes”



(Capitulo 63) quando Lala ndo deseja freqiientar uma escola catdlica, o que segundo seu
pai era tudo que uma garota poderia querer.

Os titulos também estabelecem o tom de cada capitulo. Isso se torna evidente em
algumas ocasides em que ha referéncias a outras formas artisticas como, por exemplo,
letras de musicas, novelas e filmes mexicanos. O capitulo 75 ¢ intitulado “O Rapto” ( El
Rapto ) “um filme dirigido por (...) Indio Fernandez, estrelado por Marin Felix e Gorge
Negrette de 1954. E uma versdo mexicana de ‘A Megera Domada’ de Shakespeare”
(317). Neste capitulo, Lala tem uma discussdo séria com a mae, em um
comportamento muito semelhante ao da personagem shakesperiana Catarina. Dessa
maneira, Cisneros estabelece um jogo intertextual, evocando elementos for a da esfera
de sua obra ressaltando novamente a natureza construida dos modos de representacao.

As letras de musicas funcionam como uma trilha sonora por estabelecerem o tom
dos capitulos onde estdo incluidas. Um bom exemplo ¢ a inclusdo do classico mexicano
“Maria Bonita” composto por Agustin Lara. Na can¢do, o “eu-lirico” pergunta a Maria
Bonita, sua amada, para lembrar de sua ida a Acapulco. Um trecho da musica precede o
primeiro capitulo, em que Lala relembra a visita de sua familia a Acapulco, onde tiram
uma fotografia como um “recuerdo”, que servira de ponto de partida para toda a
narrativa.

A telenovela como género ¢ parodiada por Cisneros: seu estilo e estratégias
narrativas sdo apropriados pela escritora como por exemplo, nas pausas na narrativa no
climax dos capitulos e sua continuidade nos capitulos seguintes, em uma estratégia
muito semelhante a usada pelas telenovelas para prender a aten¢do dos expectadores.
No final da Parte 1, ap6s discutir com a nora Zoila, Soledad pede ao filho para escolher

entre elas, como vemos na passagem a seguir:



“Papai olha para sua mae. E entdo para nossa mae. A multidao
se espreme em torno de nods. Papai levanta as maos para o céu,
esperando um sinal divino. (...) E ento faz algo que nunca fez
na vida. Nunca antes nem desde entdo.”(86)

A decisdo tomada por Inocencio s6 ¢ revelada capitulos depois, de modo que
Cisneros deixa o leitor sob suspense. Além disso, a semelhanga de narrativa com as
telenovelas ¢ mencionada ao longo de toda a narrativa desde o capitulo intitulado “Uma
Cena em um Hospital que Parece uma Telenovela Quando Na Verdade Sdo As
Telenovelas que Parecem com Esta Cena”, repleto de peripécias como uma telenovela,
que na visdo de Cisneros vem a ser a melhor forma de se contar uma histéria,pois tem o
poder de uma verdadeira Scherazade — mantém o publico sempre esperando por mais.”
(409)

Desse modo, podemos ver que Cisneros utiliza diversas estratégias narrativas e
estruturas tematicas, tais como o uso de ironia, polifonia, metaficcdo, alusdes e
apropriagdes, oferecendo detalhes sobre o cotidiano, a historia e as memorias de sua
comunidade. De acordo com Ellen Mc Cracken, a obra de Cisneros assim como as das

demais escritoras chicanas:

“Remetem seus leitores para além das esferas dos
textos, para outras representacdes das experiéncias por elas
vivenciadas e servem como convites para que o grande
publico americano se mova para além da miopia e dos mal
entendidos das visdes predominantes de Primeiro Mundo em
relagcdo ao Outro latino.”(MC CRACKEN: 1999, p.94)

Utilizando com brilhantismo elementos paratextuais tais como notas de rodapé,
prefacios, posfacios, subtitulos, epigrafes, Cisneros fragmenta a narrativa, rompendo
com seu processo linear de leitura e desnaturaliza nossas nog¢des de representacdo
tornando seu meio transparente, chamando aten¢do para sua natureza artificial ao
mesmo tempo em que subverte a historia tradicional, retirando-lhe o status de verdade

absoluta e dando voz aos seus excluidos . Caramelo ¢ a representacdo de diferentes



tipos de memoria e discursos (a histéria aqui incluida), que Cisneros recontextualiza,
acrescentando novas questdes, como as da representagao das identidades femininas,
nacionais ¢ culturais.Como ressalta a critica Sonia Torres, a reconstituicdo de
subjetividades contemporaneas ¢ também “um ato de narrar o contexto historico em que
as culturas encontram-se umas com as outras, freqiientemente colidem, mas também se

contaminam(...)”’(TORRES,2002, p.166).
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